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Aleksandr Puşkin Hakkında 


Aleksandr Puşkin her şeyden önce ozandır.Rus ve dünya 
yazınına, aralarında "Ruslan ile Ludmila", "Çingeneler", 
"Bahçesaray Çeşmesi", "Kafkas Tutsağı", "Yevgeni Oneğin"' 
gibi anlatı-şiirler de bulunan ölümsüz bir şiir mirası 
bırakmıştır. Fakat onun "Byelkin'in Hikâyeleri", ''Dubrovski"', 
"Yüzbaşının Kızı" vb. öykü ve romanları da şiir türündeki 
yapıtlarından daha az ünlü değildir. Hatta, şiir çevirisinin 
özel güçlükleri nedeniyle, kendi ülkesi dışında şiirlerinden 
çok, öykü ve romanlarıyla tanındığı söylenebilir. 


1/99'da, zengin ve aydın bir ailenin çocuğu olarak 
Moskova'da doğdu. Zamanın soylu aile çocuklarının tümü 
gibi, ilköğrenimini Fransızca gördü. Yine çocuklukyıllarında 
Yunan-Latin klasiklerini, Voltaire, Rousseau gibi özgürlükçü, 
aydınlanmacı Fransız yazarlarını okuma olanağı buldu. Bir 
Rus köylü kadını olan dadısından da, Rusçayı, Rus halk 
masallarını öğrendi. 


Puşkin öncesi Rus yazınının ana yönelişleri, romantizm ve 
klasizm akımlarıydı. Bunlar da daha çok Batı yazınlarının 
etkisi (oaltında doğmuşlar, ulusal temele yeterince 


oturmamışlardı. Puşkin, Batı kültürü ve özgürlükçü 
düşünceyle Rus halk duyarlığını kaynaştırdığı yapıtlarında, 
Rus yazın dilini gerek sözcük dağarı, gerekse tümce yapısı 
ve anlatım özellikleri (o bakımından arındırmış o ve 
zenginleştirmiş, bu dile çağdaş ve ulusal bir yapı 
kazandırmış, yapıtlarında ilk kez Rus toplumunun halksal 
özelliklerini yansıtan tipler yaratmakla Rus yazınında ulusal 
ve gerçekçi çığırın öncüsü olmuştur. Puşkin sonrası 19. 
yüzyıl Rus yazınının bütün büyük yazarları onun yapıtlarıyla 
beslenerek yetişmişlerdir. 


Puşkin'in anlatı türünde ilk yapıtı, 1827 yılında yazmaya 
başladığı "Büyük Petro'nun Arabı"dır. Bu özyaşamsal- 
tarihsel roman denemesi tamamlanmamış olmasına karşın, 
sağlam kuruluşu, yalın anlatımı, kişilerin gerçekçi 
betimlenişleriyle göze çarpar. Puşkin öncesi Rus yazınında 
anlatı dili şiir dilinden henüz tam olarak ayrılmamıştı. 
“Büyük Petro'nun Arabı" bu ayrımın oluşmasında önemli bir 
adım olmuştur. 


1830 yılının ürünü olan "Byelkin'in Hikâyeleri"! süssüz, 
yalın bir üslupla yazılmış, gerçekçi, özlü sanat ürünleridir. Bu 
öykülerde Puşkin, halk insanlarını büyük bir yalınlık, 
gerçekçilik ve ustalıkla çizmiştir. "Menzil Bekçisi" 
öyküsünde bekçi ve kızı, "Tabutçu"'da tabut yapımcısı ve 
kızları, "Köylü Genç Bayan''da hizmetçi kızlar, uşaklar, 
sevecen bir alaycılık ve duyguyla çizilmiş bütün bu tipler, 
gerçekçi Rus yazınına örnek oluşturmuşlar; Dostoyevski, 
Nekrasov, Tolstoy, Çehov vb. daha sonraki dönemlerin birçok 
büyük yazarı için tükenmez esin kaynakları olmuşlardı. 
Bütün bu öyküler ince bir alay, zekâ, yalın ve şen bir insan 


sevgisiyle örülüdür. Yine 1830 yılı ürünü olan "Goryuhino 
Köyü Tarihi", toplumcu gülmecenin, parodinin gerçekçi 
yazında güçlü bir örneğidir. 


1832-33 yıllarının ürünü olan "Dubrovski" adlı romanı, 
yukarda söz edilen yapıtlarının ortak özelliklerini taşır. Yalın, 
akıcı anlatımıyla "Byelkin'in Hikâyeleri''ne yakındır. Bu 
anlamda, "Büyük Petro'nun Arabı''na göre, Puşkin'in 
romancılığında ileriye doğru önemli bir adımdır. Kurgusu da 
çok daha işlek ve sağlamdır. Haydut olmak zorunda kalan 
soylu kişi, romantik edebiyatın bilinen bir kahramanıdır. 
Puşkin, "Dubrovski''de, bu romantik kahramanı ve 
çevresinde gelişen olayları, yine romantik renkler taşımakla 
birlikte, halksal, ulusal, gerçekçi bir temele oturtmayı 
başarmıştır. Romanda dönemin Rus derebeylik düzeni ve ona 
uşaklık eden bürokrasiyle acımasızca alay edilmekte, Kirila 
Petroviç tipinin çevresinde Rus derebeylik düzeni, günlük 
yaşam özellikleriyle, sevecenlikten de yoksun olmayan ince 
bir alaycılıkla sergilenmektedir. Bu bakımdan "Dubrovski"', 
Gogol'un bazı ilk dönem yapıtlarıyla da ortak özellikler taşır. 
Puşkin'in ORus halk tiplerine, Onların yaşamlarına, 
konuşmalarına, göreneklerine duyduğu (bu kez alaycılıktan 
yoksun olmayan) ilgi ve sevgi, "Byelkin'in Hikâyeleri"'nde ve 
daha sonraki o"Yüzbaşının Kızı"''nda olduğu gibi, 
"Dubrovski'de de büyük yazarın başlıca özelliklerindendir. 
Yine "Dubrovski"'de, romantik aşk öyküsü çevresinde, 
Puşkin'i çok ilgilendirmiş olan "halk ayaklanması"' konusu ilk 
kez yansımaktadır. Sonradan, 17. yüzyıl Rus köylü 
ayaklanması ve ayaklanmanın ünlü önderi Pugaçev 
konusunda "Pugaçev Ayaklanması Tarihi'' adlı bir inceleme 
de yazacak olan Puşkin, "Boris Godunov" adlı tragedyasında 


ve "Yüzbaşının Kızı"! romanında da bu konuyu işlemektedir. 
"Dubrovski"'yi, konunun romantik örgüsüne karşın, acımasız, 
baskıcı bir yönetime karşı bir halk ayaklanmasını konu 
alışıyla, yazıldığı dönem bakımından, oldukça gözüpek bir 
yapıt saymak gerekir. 


Yine aynı dönemin ürünlerinden "Maça Kızı'"'nda, hedef bu 
kez Petersburg sosyetesidir. "Maça Kızı"'nı bir fantezi, traji- 
komik bir öykü olarak görmek olası. Fakat öykünün 
kahramanı Hermann konusunda Dostoyevski'nin 
değerlendirmesi, bu anlatıyı biraz daha derinliğine 
irdelemede ışık tutucu olabilir. Şöyle niteliyor Dostoyevski, 
"Maça Kızının kahramanını: "..muazzam bir kişilik, 
Petersburg döneminin (Puşkin'in Petersburg dönemi 
ürünlerinin / A.B.) alışılmadık bir tipi... Onda bir Napolyon 
profili ve bir iblis ruhu var..." Dostoyevski'nin bu 
değerlendirmesinden yola çıkarak, Hermann'ı, 
Raskolnikov'un O (Dostoyevski'nin Ünlü kahramanının) 
hazırlayıcısı, bir ön örneği olarak da görebiliriz... Hermann 
tipinin oOGonçarov'un "Oblomov"undaki Stolts tipiyle 
yakınlığı da, Puşkin'in "Maça Kızı"'nda "Rusya'nın yeni, 
kapitalist döneme girişini"! incelikle yansıttığı konusundaki 
yargılara bir kanıt sayılabilir. 


"Mısır Geceleri" yine yüksek sosyete çevrelerine yönelik 
acı bir alaydır. Modern anlatım ve kurgu özellikleri taşıyan 
öyküsünde Puşkin, dönemin resmi yazın çevrelerine ve 
baskıcı yönetime karşı, sanatın özgürlüğü konusunda 
düşüncesini ustaca yansıtmaktadır: 


"Çünkü yasak tanımaz rüzgâr, 


Zincir vurulmaz kartala, genç kız kalbine, 
Şair de öyledir işte 
İçinden geldiği gibi yaşar..." 


"Mısır Oo Geceleri'nde, Puşkin, romantik oesinlenme 
anlayışına karşı, sanatı bir ustalık, bir beceri olarak gören 
kendi o gerçekçi anlayışını da yine ustaca ortaya 
koymaktadır... 


"Roslavlev", Napolyon'un Rusya seferi sırasındaki Rus 
yüksek sosyetesini incelikle eleştiren bir küçük anlatıdır. 
Yine de, bu birkaç sayfalık anlatının, "Savaş ve Barış"'ta Lev 
Tolstoy'u etkilemiş olduğu söylenebilir... Anlatının kahramanı 
genç kız, Puşkin'in pek çok yapıtının kahramanları gibi, o 
dönem ve daha sonraki gerçekçi, ulusal Rus yazınının ilk 
örnek tiplerinden biridir. 


Yurtdışına yolculuk, Puşkin'in büyük bir özlemiydi. Yazık ki 
bu özlem gerçekleşemedi. Baskıcı çarlık yönetimi yurtdışına 
çıkış izni vermedi ona. 1829 yılında, Osmanlı-Rus savaşı 
sırasında Rus ordusuyla birlikte yola çıkışı, bu yurtdışı 
yolculuğu özlemiyle ilgilidir. Bu yolculuğun izlenimlerini 
yansıtan (1836'da yayınlanan) "Erzurum Yolculuğu''nda 
belirttiği gibi, ayak bastığı yabancı topraklar Rus ordusunca 
ele geçirilmiş yerler olduğu için, yine de yabancı bir ülkeye 
ayak basmış olmuyordu... 


"Erzurum Yolculuğu" Puşkin'in çok yönlü zekâsının, 
kültürünün ışıltılarıyla parlayan bir yapıttır. Kafkas doğası 
betimlerinin, yıllar sonra, bir başka büyük yazarı, Maksim 


Gorki'yi etkilemiş olduğu rahatça söylenebilir. Savaş alanı 
betimlerinin ise, "Sivastopol''da ve hatta ''Savaş ve Barış"'ta 
Lev Tolstoy'u derinliğine etkilemiş olduğu açıklıkla 
görülebilmektedir. Savaş alanı betimlerinde, dönemin 
siyasal koşullarının çok ötesinde, insancıl bir yaklaşımı var 
Puşkin'in: "Yolda yanlamasına uzanmış yatan genç bir 
Türk'ün cesedi önünde durdum. 18 yaşlarında bir 
delikanlıydı bu. Bir kızınkini andıran solgun yüzü henüz 
tazeliğini yitirmemişti. Sarığı tozlar içinde yatıyordu. Tıraşlı 
ensesinde bir kurşun yarası vardı..." Bu tümceler, bütün 
tarih kitaplarından çok daha belirgin ve elle tutulurcasına 
gözlerimizin önünde canlandırmaktadır bir savaş alanı 
görüntüsünü... 


Puşkin anlatı alanında başyapıtı olan "Yüzbaşının Kızı"'nı 
da 1836 yılında tamamlayıp yayınladı. Gogol bu romanla 
ilgili oolarak şöyle demektedir: "Yüzbaşının Kızı ile 
karşılaştırılınca bütün romanlarımız ve büyük hikâyelerimiz 
yavan kalıyor. Saflık, yumuşaklık öyle bir yüksekliğe ulaşıyor 
ki bu yapıtta, gerçek bile yapmacık ve karikatürize edilmiş 
gibi görünüyor. Ortaya gerçekten de ilk olarak Rus 
karakterleri çıkıyor. Kalenin basit komutanı, karısı, bayraktar, 
biricik topuyla kalenin kendisi, zamanın karışıklığı, sıradan 
insanların o alçak gönüllü büyüklüğü. Bütün bunlar yalnızca 
gerçek değil, onu da aşan bir şey." 


"Yüzbaşının Kızı" yazılmasaydı, Tolstoy'un "Savaş ve 
Barış"'ının da yazılmamış olacağı görüşü ileri sürülmektedir. 
Gerçekten de, savaşın abartılmadan, bütün yalınlığı ve 
karmaşıklığı içinde anlatılması, roman kahramanlarının 
gerçek yaşamdan kopuk, savaştan başka bir şey 


düşünmeyen yapay kişiler olarak değil de, kendilerine özgü 
yaşamları ve aile yaşantılarıyla birlikte verilmiş olmaları 
bakımından, bu iki roman arasında bir yakınlık vardır. 


Bağımsız, özgürlükçü kişiliği ve dönemin ilerici okur 
yığınları oarasında geniş yaygınlık kazanan yapıtları 
nedeniyle monarşi yönetiminin sürekli baskıları altında 
yaşayan Aleksandr Puşkin 1837 yılında komploya çok 
benzeyen bir düello sonucunda yaşamını yitirdiğinde henüz 
38 yaşındaydı. Fakat yapıtlarıyla çoktan ölümsüzlüğe 
ulaşmıştı. 


Ataol Behramoğlu 


Ocak 1 


Yüzbaşının Kızı 


Aleksandr Puşkin 


Ataol Behramoğlu tarafından Rusça aslından 
çevrilmiştir. 


-Yüzbaşının Kızı - 


uu WE 


Bir Muhafız Birliği Çavuşu 


- Yarın bir muhafız birliğinde bir yüzbaşı olabilirdi. 
- Nene gerek, bırak orduda çalışsın. 


- Çok doğru! Varsın sürünsün... 


- Peki, babası kim onun? 
Knyajnin 


Babam Andrey Petroviç Grinyov, gençliğinde Kont 
Münnich'in emrinde çalışmış 17** yılında kıdemli binbaşı 
rütbesiyle emekliye ayrılmış. O günden bu yana, kendi malı 
olan Simbirsk köyünde yaşıyordu. annem Avdotya 
Vasilyevna Y. de, oralı, yoksul fakat soylu bir ailenin kızıydı. 
Babamla Simbirsk'te evlenmişler. Biz aslında dokuz 


kardeşmişiz. Fakat kardeşlerimin hepsi de bebekken 
ölmüşler. 


Ben Odaha annemin karnındayken, yakın âile 
dostlarımızdan muhafız birliği binbaşısı B.'nin yardımıyla 
Semenovski alayına çavuş yazılmışım. Eğer umutlar boşa 
çıkıp, annem kız doğuracak olsaymış, babam dünyaya 
gelmeyen çavuşun ölümünü gerekli yere bildirecek, iş de 
böylece kapanacakmış. 


Öğrenimimi tamamlayıncaya kadar izinli sayılıyordum. O 
Zamanın eğitim yöntemi şimdikinden başkaydı. Beş yaşıma 
bastıktan sonra seyis Savelyiç'in eline verildim. Kendisi 
uyanık davranışlarından ötürü lalalığıma atanmıştı. Onun 
gözetimi altında yetişerek on iki yaşıma vardığımda Rus 
gramerini iyice öğrenmiş, bir tazı yavrusunun nitelikleri 
üzerine yanılmadan konuşabilecek duruma gelmiştim. Bu 
sırada babam, Monsieur Beaupre adında bir Fransız tuttu 
benim için. Kendisi çiftliğin yıllık şarap ve zeytinyağı 
ihtiyacıyla birlikte Moskova'dan ısmarlanmıştı. Fransız'ın 
gelişi Savelyiç'in çok canını sıktı. Kendi kendine "Çocuğun 
ne eksiği var?" diye homurdanıp duruyordu; "Çok şükür 
yıkanması, taranması, beslenmesi yerinde. Kendi adamın 
yokmuş gibi sen git elinmösyösünü kirala! Boşu boşuna para 
harca!.." 


Beaupre'nin asıl mesleği berberlikmiş. Sonra bir ara 
Prusya'da askerlik yapmış.Sonra da ne anlama geldiğini pek 
kavramadan pour &tre outchel(*) kalkıp Prusya'ya gelmiş. İyi 
bir delikanlıydı. Fakat çok uçarı, çok derbederdi. En güçsüz 
yanı da karşı cinse aşırı tutkusuydu. Bu yüzden sık sık 


tokatlanır, günlerce oflayıp puflardı artık. Ayrıca, kendi 
deyimiyle, şişe düşmanı bir adamdeğildi. Yani, (Rusça 
söylersek) içkiye pek düşkündü. Fakat bizim evde şarap 
sadece yemekten sonra, o da birer kadehçik verildiğinden ve 
zavallı öğretmen herkeresinde atlandığından, Beaupre az 
sonra Rus likörüne alıştı. Sonra da mide için çok daha yararlı 
olduğunu ileri sürerek, onu kendi ülkesinin şaraplarına 
yeğlemeye başladı. 


Hemen dost olmuştuk Fransız öğretmenle. Anlaşmaya göre 
bana Fransızca, Almanca ve bütün bilimleri öğretmek 
zorundaydı ya, o bunun yerine benden ayak üstü çat pat 
Rusça öğrenmeyi yeğledi. Sonra da herkes kendi işiyle 
uğraşmaya başladı artık. Aramızdan su sızmıyordu. Benim 
için ondan daha iyi bir öğretmen bulunamazdı. Fakat kader 
az sonra ayıracakmış bizi. Bakın nasıl oldu bu iş. 


Şişman ve çopur bir kız olan çamaşırcı Palaşka ile tek 
gözlü sığırtmaç kız Akulka, bir gün anlaşmışlar, aynı anda 
annemin ayaklarına kapanıp işledikleri büyük günahı itiraf 
etmişler. Gözyaşları içinde, toyluklarından yararlanarak 
kendilerini baştan çıkaran mösyöden yakınmışlar. 


Bu gibi konularda şakası olmayan annem durumu babama 
iletmekte gecikmemiş tabii. Babam ceza verirken fazla 
düşünüp taşınan insanlardan değildi. Hemen yanına 
çağırtmış düzenci Fransız'ı. Mösyö'nün küçük beye ders 
vermekte olduğunu bildirmişler. Babam da bunun üzerine 
kalkıp odama gelmiş. 


Bu sırada Beaupre yatağa uzanmış, mışıl mışıl uyuyordu. 
Size daha önce Moskova'dan benim için bir harita 


getirildiğini söylemiş miydim? Hiçbir işe yaramadan duvarda 
asılı duran bu harita, kâğıdının genişliği ve güzelliğiyle 
çoktandır aklımı çeliyordu. Sonunda ondan uçurtma 
yapmaya karar vermiş, Beaupre&'nin de uykuda olmasından 
yararlanarak işe girişmiştim. 


Ben tam Ümit Burnu'na ağaç kabuklarından bir kuyruk 
takarken Obabam içeri giriverdi. Yaptığım coğrafya 
alıştırmalarını görünce kulağımı çekti; sonra Beaupre&'ye 
doğru koştu, zavallı adamı sarsalayarak uyandırdı ve ağzına 
ne gelirse söylemeye başladı. Neye uğradığını şaşıran 
Beaupre kalkmaya çabalıyor,fakat bir türlü beceremiyordu 
bunu. Körkütük sarhoştu çünkü. Daha ne olup bittiğini 
anlayamadan, babam adamcağızı yakasından tuttuğu gibi 
yataktan kaldırdı, ite kaka kapı dışarı etti. hemen aynı gün 
de çiftlikten kovdu. Savelyiç'in keyfine diyecek yoktu tabii. 
Eğitimim böylece sona ermiş oldu. 


Güvercin kovalayarak, uşakların çocuklarıyla birdirbir 
oynayarak birkaç yıl dahageçirdim. Fakat on altı yaşımı 
bitirdiğim yıl hayatım temelden değişti. 


Bir sonbahar günü annem salonda reçel kaynatıyor, ben 
de onun yanında durmuş fıkır fıkır kaynayan köpüklere 
bakarak yalanıyordum. Babam pencere önüne oturmuş, her 
yıl hiç kaçırmadan aldığı Saray Yıllığı'nı okuyordu. Bu kitaba 
karşı eksilmeyen bir ilgisi vardı. Her okuyuşunda şaşılacak 
kadar heyecanlanır,neredeyse kendinden geçerdi. Babamın 
huylarını, alışkanlıklarını ezbere bilen annem, zavallı kitabı 
her zaman elden geldiğince uzak bir yere sokuşturmaya 
çalışır, böylece Saray Yıllığı kimi kez aylarca gözüne 


çarpmazdı babamın. Fakatbir kere de kazara rastladı mı, 
saatlerce elinden bırakmazdı artık. 


Böylece babam arada bir omuzlarını silkerek, kendi 
kendine: "Tümgeneral!.. Benim bölüğüme kavuştu!.. İki 
nişan sahibi!.. Acaba onunla çoktan beri..." diye bir şeyler 
mırıldanarak yıllığı okuyordu. Sonra divana fırlattı onu, 
düşünceye daldı. Babam böyle düşünmeye başladı mı hep 
bir kaygı alırdı beni. 


Nitekim bir süre sonra, ansızın anneme döndü: 


- Avdotya Vasilyevna, dedi, Petruşa kaç yaşında şimdi? 
Annem: 


- İşte, on yedisine bastı ya, dedi. Hani Nastasya 
Garasimovna halanın bir gözüne perde indiği yıl doğduydu 
da, sonra... 


Babam: 


- Anlaşıldı, diye kesti. Görev zamanı geldi demektir. Kız 
peşinde koştuğu, güvercinliklere tırmandığı yeter artık. 


Oğlundan hemen ayrılmak düşüncesi anneme o kadar 
dokundu ki, elindeki kaşık, tencereye düşüverdi. Yüzü 
gözyaşlarıyla ıslandı. 


Buna karşılık ben duyduğum heyecanı anlatamam. 
Orduya katılmak düşüncesi kafamda özgürlük ve Petersburg 
hayatının mutluluklarına ilişkin hayallerle birleşiyordu. 
Kendimi bir muhafız birliğinde subay olarak göz önüne 


getiriyordum. Bana göre, bir insanın elde edebileceği en 
yüksek şan buydu. 


Babam tasarılarını değiştirmekten de, ertelemekten de 
hoşlanmazdı. Yola çıkacağım gün kararlaştırıldı. Bir gün 
önce, emrine gireceğim komutana mektup yazacağını 
söyleyerek kâğıt kalem istedi benden. 


Annem: 


- Prens B.'ye benden de selam yazmayı unutma Andrey 
Petroviç, dedi. Petruşa'yı kanatları altına alacağını umarım. 


Babam kaşlarını çatarak: 


- Neler saçmalıyorsun! diye karşılık verdi. Prens B.'ye 
mektup yazan kim? - Az önce Petruşa'nın komutanına 
mektup yazmak istediğini söyleyen sen değil miydin? 


- Ee, ne olmuş? 


- İyi ya, Petruşa'nın komutanı Prens B. değil miydi? Onu 
Semyonovsk alayına yazdırmıştık ya. 


- Yazdırmıştık Fakat ne çıkar bundan? Petruşa, 
Petersburg'a gitmiyor. orada boş yere para harcamaktan, 
çapkınlıktan başka ne öğrenecek? Yok; bırak orduda çalışsın, 
burnunu sürtsün, barut koklasın da, züppe değil asker olsun. 
Hıh. Muhafız Birliği'ne yazdırmışız da! Nüfus kâğıdı nerede 
bunun? Al getir. 


Annem nüfus kâağıdımı, vaftiz gömleğimle birlikte 
sakladığı kutudan çıkarıp getirdi, titreyen bir elle uzattı 


babama. Babam inceden inceye okudu onu, sonrakarşısına, 
masaya koydu, mektuba başladı. 


Meraktan içim içime sığmıyordu. Petersburg'a değilse 
nereye gönderiyorlardı beni. gözlerimi babamın ağır aksak 
işleyen kaleminden ayıramıyordum. Sonunda mektubu 
bitirdi, onu, nüfus kâğıdımla birlikte bir zarfa koydu, 
mühürledi, gözlüklerini çıkardı ve yanına çağırdı beni. 


- İşte eski arkadaşım, dostum Andrey Karloviç R.'ye 
yazdığım mektup, dedi. Orenburg'a onun emrine girmeye 
gidiyorsun. 


Başımdan bir kazan kaynar su döküldü sandım. Bütün 
umutlarım bir anda tuzla buz olmuştu. Petersburg düşleri 
kurarken, demek ıssız, tenha bir ülkenin can sıkıntıları 
bekliyormuş beni. Bir dakika önce içimi, coşkuyla dolduran 
çalışma düşüncesi şimdi ağır bir yük gibi sırtıma çökmüştü. 
Fakat yapacak bir şey de yoktu. Ertesi gün basamakların 
önüne çekilen yol arabasına bavulum, çay takımlarımın 
bulunduğu sandık, sıcak ev hayatımın son izleri olan 
çörekler ve böreklerle dolu çıkınlar yerleştirildi. Annemle 
babam uğurlamaya çıktılar beni. 


Babam: 


- Yolun açık olsun Pyotr, dedi. Edeceğin yemini tut, 
doğrulukla çalış. Komutanlarını dinle. Aferin peşinde koşup 
kendini pek fazla yıpratma, ama çalışmaktan da kaçma. Ve 
şu ata sözünü hiç çıkarma aklından: "Elbiseni yeniyken, 
şerefini gençken koru." 


Annem gözyaşları içinde kendime iyi bakmamı öğütledi. 
Savelyiç'ten çocuğuna göz kulak olmasını istedi. Sırtıma 
tavşan kürkü bir gocuk, onun üstüne de tilki derisinden bir 
yelek giydirdiler. Savelyiç'le birlikte arabaya oturdum, 
gözyaşları içinde uğurlandım. 


Aynı gece Simbirsk'e vardım. Gerekli öteberiyi satın almak 
için burada bir gün kalmak zorundaydım. Savelyiç 
görevlendirilmişti satın alma işiyle. Bir hana indik. Savelyiç 
sabahleyin dükkânları dolaşmaya çıktı. Ben pencereden pis 
bir ara sokağa bakmaktan bıkıp hanın içinde dolaşmaya 
başladım. Bilardo salonuna girdiğimde otuz beş yaşlarında, 
uzun boylu, kara kaytan bıyıklı bir bay gördüm orada. 
Sırtında bir sabahlık, elinde bilardo sopası vardı. Dişlerinin 
arasına bir ağızlık sıkıştırmıştı. Oyun arkadaşı olan markacı, 
kazandığında bir kadeh votka içiyor, kaybedince bilardo 
masasının altında dört ayak olup sürünüyordu. Onları 
seyretmeye koyuldum. Oyun uzadıkça markacı daha sık 
görünmeye başladı. Öyle ki sonunda bilardo masasının 
altından çıkmaz oldu. Kaytan bıyıklı bay, fatiha okur gibi 
birkaç küfür salladı ona, sonra bana dönerek birlikte bir parti 
yapmamızı önerdi. Bilardo oynamayı bilmediğimi söyleyerek 
reddettim bu öneriyi. Besbelli çok şaşırmıştı. Neredeyse 
acıyarak süzdü beni. Ama yine de laflamaya başladık. Adı 
İvan İvanoviç Zurin'miş. *** Muhafız Alayında komutanmış. 
Simbirsk askerlik şubesine geldiğinden bu handa kalıyormuş 
şimdi. 


Yakında meslektaş olacağımızı öğrenen Zurin, Tanrı ne 
verdiyse askerce bir yemeğe çağırdı beni. Sevinerek kabul 
ettim. Masaya oturduk. Arkadaşım çok içiyor, artık bu 


ordunun geleneklerine alışmam gerektiğini söyleyerek 
benim kadehimi de habire dolduruyordu. Anlattığı askerlik 
fıkralarına katıla katıla gülüyordum. Masadan kalktığımızda 
tam anlamıyla dost olmuştuk. Zurin beni bilardo öğrenmeye 
çağırdı. 


- Biz subaylar bu oyunu mutlaka öğrenmeliyiz diyordu. 
Diyelim sefer sırasında bir ilçeye uğradın. Haydi bakalım ne 
yapacaksın? Her zaman da Yahudi dövülmez ki! İster 
istemez bir hana gidip bilardo oynamaya başlarsın. Ee, 
bunun için de oynamayı bilmek gerekir 


Aklım yatmıştı bu işe. Büyük bir istekle bilardo sopasını 
kavradım. Zurin beni yüksek sesle yüreklendiriyor, az 
zamanda gösterdiğim başarıya şaşıp kalıyordu. 


Birkaç dersten sonra, hani kazanç için değil, ama hiç 
değilse boşu boşuna oynamamak için, parasına, sayısı bir 
kuruşuna oynamamızı önerdi. Dünyada parasız oyun 
oynamaktan daha berbat bir alışkanlık olamayacağını 
söylüyordu. Bu öneriyi de kabul ettim. Zurin kendine punç 
istedi, bana da bunu bir kere denemem gerektiğini söyledi. 
Orduda çalışırken mutlaka punç içmek gerekirmiş. Punçsuz 
askerlik mi olurmuş Dinledim onu. Bu arada oyunumuz 
sürüp gidiyordu. İçkimi yudumladıkça gözüpekliğim 
artıyordu. Toplarım ikide bir yan banttan dışarı fırlıyor, ben 
öfkeleniyor, kimbilir nasıl hesap tutan markacıyı paylıyor, 
gitgide büyütüyordum oyunu. Kısaca, başıboş bırakılan 
sersem bir çocuk nasıl davranırsa, tıpkı öyle davranıyordum. 
Bu arada zamanın nasıl geçtiğini fark etmedim bile. Zurin 
bir ara saate baktı, bilardo topunu bıraktı. Yüz ruble 


yitirdiğimi bildirdi bana. Bir parça şaşaladım. Param 
Savelyiç'teydi çünkü. Özür dilemeye giriştim. 


Zurin: 


- Rica ederim, diye sözümü kesti. Niçin kaygılanıyorsunuz? 
Ne zaman verirseniz olur. Haydi, Arinuşka'ya gidiyoruz 
şimdi. 


Siz olsanız ne yapardınız? Günü nasıl uygunsuz 
başladıysam, öyle bitirdim. Akşam yemeğini Arinuşka'da 
yedik. Zurin habire kadehimi dolduruyor, askerliğe alışmam 
gerektiğini tekrarlayıp duruyordu. Masadan kalktığımızda, 
güçlükle ayakta durabiliyordum. Hana gece yarısı döndük. 
Savelyiç basamaklarda karşıladı bizi. Ordudaki görevimi 
ciddiyetle benimseyişimin belirgin izlerini görünce inledi. 
Ağlamaklı bir sesle: 


- Efendiciğim, sana ne oldu böyle? dedi. Nerede bu hallere 
düştün? Ah, Tanrım! Günahımız neydi? 


Ben söyleyecek söz bulamayıp: 


- Sus, moruk! diye bağırdım. Sarhoş musun nesin... Git 
yat, ama daha önce beni yatır. 


Ertesi gün uyandığımda başım zonkluyor, bir gün önceki 
olayları sisler içinde anımsıyordum. Bir fincan çayla içeri 
giren Savelyiç beni düşüncelerimden ayırdı, başını 
sallayarak: 


- Haylazlığa pek erken başladın Pyotr Andreyiç, dedi. Kime 
çektin acaba? Ne deden ayyaştı, ne baban, annene zaten 


söz yok; doğduğundan beri kvastan (*) başka içki koymadı 
ağzına. Peki, kim suçlu bundan? O mösyö alçağı! İkide bir 
Antıpyevna'ya koşar: "Madam, je vu pri, vodka" deyip 
dururdu. Al işte sana "je vu pri!"' Tövbe tövbe, iyi şey öğretti 
it oğlu it. Kendi adamın yokmuş gibi sen git elin gâvurunu 
lala diye kirala, böyle olur işte! 


Utanmıştım. Öte yana döndüm: 
- Çık dışarı Savelyiç, dedim. Çay istemiyorum. 


Fakat bir kere vaaza başladı mı Savelyiç'i susturmak 
olacak iş değildi. - Haylazlığın sonunu görüyorsun işte Pyotr 
Andreyiç. Kafan kazan gibi olmuş, canın bir şey yemek 
istemiyor. Bilmem ki ne içerler. bir bardak turşu suyu içmek, 
ya da bir kadeh likörle çakırkeyif olmak varken. Öyle değil 
mi? 


Bu sırada bir çocuk girdi içeri. Bana bir pusula uzattı. İ.İ. 
Zurin'den geliyordu. Açtım ve şu satırları okudum: 


"Azizim Pyotr Andreyeviç, dün yitirdiğin yüz rubleyi sana 
bu pusulayı getiren çocukla göndermeni rica ederim. Paraya 
çok ihtiyacım var. 


Her zaman hizmetinde 
İvan Zurin" 


Yapacak bir şey yoktu. Umursamaz bir tavır takındım; hem 
kasadarım, hem çamaşırcım, hem de işlerimin yürütücüsü 
olan Savelyiç'e dönerek çocuğa yüz ruble vermesini 
emrettim. 


Savelyiç şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı neredeyse. 
Kekeleyerek: 


- Ne?! Ha? Niçin? diye sordu. 

Elden geldiğince soğukkanlı olmaya çalışarak: 
- Ona borcum var, dedim. 

Savelyiç gitgide daha çok şaşırıyordu. 


- Borcun var ha, diye bağırdı. Fakat efendiciğim, ne zaman 
borçlandın ona? Bu nasıl iş? Efendim, sen bilirsin, ama ben 
para vermeyeceğim. 


Bu önemli dakikada bu dikbaşlı ihtiyarın hakkından 
gelmezsem bir daha onun vesayetinden kurtulamayacağımı 
düşündüm ve yüzüne tepeden bir bakış fırlatarak: 


- Ben efendiyim, sen de benim uşağımsın, dedim. Paralar 
benimdir. Onları oyunda yitirdim, çünkü canım öyle istedi. 
Akıl vereceğine sana söyleneni yap. 


Neye uğradığını şaşıran Savelyiç ellerini çarptı, öylece 
kalakaldı. Ben sert bir sesle: 


- Ne duruyorsun, diye bağırdım. 
İhtiyar ağlamaya başladı. Titrek bir sesle: 


- İki gözüm Pyotr Andreyiç, dedi. Beni kederden öldürmek 
mi istiyorsun? Gözümün bebeği! Dinle bu ihtiyarı; şaka 
ettiğini, bizde o kadar para olmadığını yaz o dolandırıcıya. 


Yüz ruble Aman Allah'ım! De ki annemle babam bana kumar 
oynamayı yasak ettiler, ancak cevizine oynayabilirim... 


- Zırvayı bırak, diye sertçe sözünü kestim. Ver şu parayı, 
yoksa ensenden tuttuğum gibi kapı dışarı edeceğim seni. 


Savelyiç iki gözü iki çeşme, yüzüme baktı, dediğimi 
yapmaya gitti. Acımıştım zavallı ihtiyara. Fakat artık çocuk 
olmadığımı kanıtlamak, özgürlüğüme kavuşmak istiyordum. 


Zurin'in parası gönderildi. Savelyiç beni bu uğursuz 
handan bir an önce çıkarma telaşındaydı. Gelip arabanın 
hazır olduğunu bildirdi. Bilardo öğretmenimle 
vedalaşmadan, günün birinde bir daha görüşeceğimizi 
düşünmeden, içimde gizli bir sızı ve sessiz bir pişmanlıkla 
Simbirsk'ten ayrıldım. 


Ey uzak ülke, güzel ülke 

Ey bilmediğim ülke! 

Ne kendi isteğimle geldim sana 
Ne de soylu bir atın sırtında 

Beni, bu yiğit delikanlıyı 
Gençliğin ateşi getirdi buraya 

Bir de başımdaki şarap dumanları. 


Eski bir türkü 


Yol boyunca düşündüklerim hiç de hoş şeyler değildi. O 
zamanın ölçülerine göre küçümsenemeyecek bir para 
yitirmiştim. İçimde, handaki davranışımın aptalca olduğunu 
istemeye istemeye itiraf ediyor, Savelyiç'in karşısında bir 
suçluluk duyuyordum. Bütün bunlar üzüyordu beni. İhtiyar, 
arabacının yanına oturmuştu. Benden yana hiç bakmıyor, 
yalnız atları dehlemek için açıyordu ağzını. Onunla ne yapıp 
edip barışmak istiyor, fakat söze nereden başlayacağımı 
bilmiyordum. 


Neden sonra: 
- Haydi Savelyiç, yeter artık, barışalım, dedim. 


Suçlu olduğumu kabul ediyorum. Dün haylazlık ettim, 
üzdüm seni. Bundan böyle daha akıllı davranacağıma, seni 
dinleyeceğime söz veriyorum. Haydi, kızma artık, barışalım. 


- Ah, ah, iki gözüm Pyotr Andreyeviç! (İhtiyar derin derin 
içini çekti). Ben kendime kızıyorum. Bütün suç bende. Seni 
handa yalnız başına nasıl bıraktım! Ah, ahmak kafa! Şeytana 
uydum, şu kayyımın karısına bir uğrayayım dedim. Uzaktan 
akrabam olur. Tabii atalar sözünün dediği çıktı. Uğrama 
akrabaya, girer başın belaya. Of, of... Şimdi efendilerimin 
yüzüne nasıl bakacağım ben? Çocuklarının içki içtiğini, 
kumar oynadığını duyarlarsa ne demezler? 


Zavallı Savelyiç'i avutmak için epeyce dil döktüm, bundan 
böyle ona danışmadan beş para harcamayacağıma Söz 
verdim. Arada bir başını sallıyor kendi kendine: "Yüz ruble! 
Dile kolay!'' diye homurdanıyordu. Fakat sonunda yatıştı. 


Atandığım bölgeye yaklaşıyordum. Zaman zaman 
tepelerle, hendeklerle kesilen iç karartıcı bir bozkır 
uzanıyordu dört bir yanımdan. Her yer karla örtülüydü. 
Güneş batmak üzereydi. Arabam dar bir yolda daha doğrusu 
köylü kızaklarının açtığı bir iz üzerinde ilerliyordu. Arabacı, 
birden çevreye bakınmaya başladı, sonra şapkasını çıkararak 
bana dönüp: 


- Efendim emrederseniz geri dönelim! dedi. 
-Oniye? 


- Hava bozmaya başladı da. Rüzgâr gitgide şiddetleniyor. 
Baksanıza, nasıl tozutuyor karları... 


- Canım bu da dert mi? 


- Ya şuraya, şuraya baksanıza. Görmüyor musunuz ne 
olduğunu? (Kamçısıyla doğuyu gösteriyordu). 


- Beyaz bozkırla açık gökten başka bir şey görmüyorum. - 
Şuna, şuna, şu küçük buluta bakın. 


Tam ufuk çizgisinin orda küçük bir bulutçuk gördüm 
gerçekten de. İlk bakışta uzak bir tepecik sanılabilirdi. 
Arabacı bunun bir tipiyi haber verdiğini açıkladı. 


O bölgenin tipileri üzerine önceden bir şeyler işitmişliğim 
vardı. Birçok yük arabasının nasıl kar altında kaldığını 
biliyordum. Savelyiç de arabacıdan yana çıkmış, geri 
dönmeyi öğütlüyordu. Fakat rüzgâr pek şiddetli görünmedi 
bana. Tipi bastırmadan bir sonraki menzile ulaşacağımızı 
umarak arabacıya elini daha çabuk tutmasını emrettim. 


Adam hayvanları dört nala kaldırdı; fakat gözü halâ 
doğudaydı. atlar yel gibi uçuyorlardı. Rüzgâr da gitgide 
şiddetleniyordu bu arada. Küçük bulut genişledi, genişledi, 
beyaz bir duman oldu. Sonra yoğunlaşarak yükseldi, büyüdü 
ve yavaş yavaş bütün göğü kapladı. İlkin ince ince 
serpiştiren kar, ansızın lapa lapa yağmaya başladı. Rüzgâr 
uğulduyor, karlar döne döne havaya yükseliyordu. Gökyüzü 
bir anda kararmış; bulanık bir kar deniziyle örtülmüştü. Göz 
gözü görmez oldu. 


Arabacı: 
- Hey, efendim! diye seslendi. Yandık, tipi! .. 


Başımı arabadan çıkarıp baktım. Yüzüme kırbaç gibi 
çarpan tipiden başka hiçbir şey görünmüyordu. Rüzgâr öyle 
bir okudurmuşlukla uluyordu ki, canlıydı sanırdınız. 
Savelyiç'le benim üzerimize lapa lapa kar yağıyordu. Atlar 
adım adım ilerliyorlardı. Az sonra da durdular. 


Sabırsızlanarak: 
- Niye gitmiyorsun! diye bağırdım arabacıya. 
Arabacı: 


- Nereye gideyim? diye karşılık verdi, yerinden inerken. 
Kimbilir neredeyiz? Ne yol, ne iz belli. Dört bir yanımız sisle 
kaplı. 


Ben adama sövüp saymaya başlamışken, Savelyiç ondan 
yana çıktı. - Sen kimseye kulak asmadın ki efendim! diyordu. 
Hana dönsen, sıcak bir çay içsen, sabaha kadar yatıp uyusan 


kötü mü olurdu? Tipi diner, biz de yolumuza giderdik. 
Nereye koşuyoruz böyle? Düğüne mi yetişeceksiniz? 


Savelyiç haklıydı. Ama yapacak bir şey yoktu artık. Kar 
hep lapa lapa yağıyor, arabanın çevresinde gitgide 
kalınlaşan bir tabaka halinde yükseliyordu. Atlar başlarını 
öne eğmiş duruyor, arada bir titriyorlardı. Arabacı çevrede 
dolanıyor, ne yapacağını bilemediğinden, koşumları 
düzeltiyordu. Savelyiç homurdanıyordu. Ben hiç değilse bir 
ev ya da bir yol izi görürüm umuduyla dört bir yana 
bakınıyor, fakat tipinin bulanık çevriminden başka bir şey 
seçemiyordum. Ansızın bir karaltı çarptı gözüme. 


- Hey, arabacı, diye seslendim, baksana, oradaki karaltı 
nedir? Arabacı baktı, baktı, sonra yerine oturarak: 


- Tanrı biliyor ya efendim, dedi; araba desem araba değil, 
ağaç desem ağaç değil, ama gerçekten de bir şey kımıldıyor 
orada. Kurt, ya da insandır belki de. 


Ben arabacıya oraya doğru hareket etmesini emrettim. 
Karaltı da aynı anda karşıdan bize doğru yöneldi. İki dakika 
sonra kavuştuk. Bir adamdı bu. 


Arabacı: 


- Hey, iyi adam! diye seslendi. Yol nerede biliyor musun? - 
Yol, burada, ayaklarımın altında, diye karşılık verdi; ama 
neye yarar? Ben: 


- Hey köylü! dedim; buraları bilir misin? Beni bir hana 
götürsene. Yolcu: 


- Buraları bilirim, diye karşılık verdi. Çok şükür, karış karış 
bilirim hem de. Fakat havayı görmüyor musun? Bir anda 
sapıtırız yolu. En iyisi burada durup beklemek. Belki tipi 
diner, gök açılırda, yıldızların ışığında yolu yitirmeden 
ilerleriz. 


Adamın soğukkanlılığı canlandırmıştı beni. Tam kendimi 
Tanrı'ya emanet edip bozkırın ortasında gecelemeye karar 
vermişken, bizim yolcu, kedi gibi bir sıçrayışta arabacının 
yanına çıkıp oturdu: 


- Hey, dedi, çok şükür köy uzakta değil; hayvanları sağa 
çevir de sür. Arabacı hoşlanmamıştı bu işten: 


- Niye sürecekmişim? Diye sordu. Hani, yol nerede? Nasıl 
olsa ne atlar, ne de koşumlar senin, gönlünün dilediğini 
yaparsın. 


Arabacı haklı göründü bana. 


- Öyle ya, dedim; köyün uzakta olmadığını nereden 
anladın? - Çünkü rüzgâr duman kokusu getirdi bir ara, diye 
karşılık verdi köylü. 


Yakında köy var demektir bu. 


Adamın bu açıksözlülüğü şaşırtmıştı beni. Arabacıya 
hareket etmesini emrettim. Atlar karlara bata çıka ilerlemeye 
başladılar. Araba kâh bir kar yığınına saplanıyor, kâh bir 
hendeğe giriyor, bir o yana, bir bu yana sallanarak sessizce 
yol (alıyordu. Bir teknenin bir fırtınalı (o denizde 
çalkalanmasına benziyordu bu. Karşımda oturan Savelyiç, 


sarsıntıdan, her dakika benim iki yanıma yuvarlanacakmış 
gibi oluyor, durmadan inliyordu. Hasırdan kapı perdesini 
indirdim, kürküme iyice büründüm, usul usul ilerleyen araba 
beni beşik gibi sallarken, fırtınanın uğultusu kulaklarımda 
gitgide bir ninniye dönüştü; uyuklamaya başladım. 


Ömrüm boyunca unutamayacağım bir düş görüyordum. 
Ondan sonra başıma gelecek olan tuhaf olaylarla birlikte 
anımsadığımda, bana hâlâ peygamberce gelen bir düştür 
bu. Okuyucu kınamasın beni. Çünkü boş inançlara karşı ne 
kadar kuşku duyulursa duyulsun, onlara kapılmanın yine de 
insan oğluna özgü olduğunu biliyordur sanırım. 


Gençliğin yerini düşlere bıraktığı, uyku öncesinin belirsiz 
görüntüleri içinde onlarla kaynaştığı bir ruh durumu vardır. 
Ben o durumdaydım işte. Fırtınanın hâlâ kudurmuşçasına 
uluduğunu, uçsuz bucaksız kar çölünde o yana, bu yana 
dolaştığımızı görüyordum. Ansızın bir kapı çıktı karşıma ve 
çiftliğimizin avlusuna girdik. Aklıma ilk gelen şey, eve izinsiz 
dönüşüme babamın kızacağı, bunu belki de söz dinlemezlik 
sayacağı oldu. Kaygıyla indim arabadan. Baktım, annem 
basamaklarda beni bekliyor. Büyük bir üzüntü içinde olduğu 
belli. "Yavaş", diyor; "baban ölüm döşeğinde, seninle 
helallaşmak istiyor." Dehşet içinde ardına düşüyorum onun. 
Yatak odasına giriyoruz. Oda ölgün bir ışıkla aydınlatılmış. 
Yanında üzgün yüzlü insanlar duran yatağa doğru sessizce 
yaklaşıyorum. Annem cibinliği oUusulca kaldırıyor ve 
"Andreyiç Petroviç", diyor: "Bak Petruşa geldi. Senin 
hastalığını öğrenip geri dönmüş. Kalk da ona hayır duası et." 
Ben diz üstü çöküyor, gözlerimi hastaya dikiyorum. O da 
nesi? Babamın yerine kara sakallı bir köylü yatıyor yatakta, 


bana da neşeyle bakıyor. Bu işe akıl erdiremeyip anneme 
dönüyorum, "Ne demek oluyor bu?" diyorum. "Bu adam 
babam değil. Bir köylüden ne diye hayır duası isteyeyim?" 
Annem, "Fark etmez Petruşa!" diye karşılık veriyor: "O senin 
babalığındır (*). Haydi elini öp de hayır duası etsin sana." 
Ben razı olmuyorum buna. O zaman köylü yataktan atladığı 
gibi belinden bir balta çekip dört bir yana saldırmaya 
başlamıyor Mu? Koşmak istiyorum, fakat bir türlü 
koşamıyorum. Oda ölülerle dolu. Ayağım vücutlara takılıyor, 
kan birikintilerine bastıkça kayıyordu... Korkunç köylü bu 
arada dostça sesleniyordu bana: "Korkma; bana sığın... 
Yanıma gel hayır duamı al." Ben hem dehşet, hem şaşkınlık 
içindeydim... Tam O sırada uyandım. Atlar durmuştu. 
Savelyiç kolumu çekiştiriyor: 


- Geldik efendim, haydi in, diyordu. 
Gözlerimi ovuşturarak sordum: 
- Nereye geldik? 


- Hana. Tanrının yardımıyla dosdoğru gelip duvara 
dayandık. Küçük bey, çabuk ol, içeri gir de ısın. 


Arabadan indim. Şiddeti azalmakla birlikte, tipi hâlâ 
devam ediyordu. Hava öyle karanlıktı ki, göz gözü 
görmüyordu. Hancı kapıda karşıladı bizi. Eteğinin altında bir 
fener tutuyordu. Dar, fakat oldukça temiz bir odaya girdim. 
Bir çıra aydınlatıyordu burayı. Duvarda bir tüfekle uzun bir 
Kazak kalpağı asılıydı. 


Hancı Yayık Kazaklarındandı. Altmış yaşlarında kadar 
gösteren, hâlâ canlı, dinç bir köylüydü bu. Savelyiç de ardım 
sıra yol sandığını taşıyıp getirdi. Çay kaynatmak için 
hancıdan ateş istedi. Ömrümde hiçbir zaman canımın o denli 
çay istediğini anımsamıyorum. Hancı istenileni getirmeye 
gitti. 


Savelyiç'e: 
- Ya kılavuz nerede? diye sordum. 
- Buradayım efendimiz, diye bir ses geldi yukardan. 


Ocağın oradaki peykeye bakınca kara bir sakal ve bir çift 
parlak gözle karşılaştım. 


- Ne o kardeş, üşüdün mü? diye sordum. 


- İnce bir kaftanın içinde üşünmez olur mu? Gocuğum 
vardı ya, ne yalan söyleyeyim, dün meyhaneciye rehin 
bıraktım. Bu kadar şiddetli ayaz olacağını sanmamıştım. 


O sırada hancı kaynayan bir semaverle içeri girdi. 
Kılavuzumuzu bir fincan çay içmeye çağırdım. Adam 
peykeden indi. İlgi çekici bir görünüşü vardı. Kara sakalına 
yer yer kır düşmüştü. İri canlı gözleri fıldır fıldır dönüyordu. 
Sevimli, fakat hileci bir anlatım vardı yüzünde. Saçları 
çepeçevre kesilmişti. Yırtık bir kaftanla bir Tatar şalvarı vardı 
üzerinde. Çay dolu fincanı uzattım. Durdu, yüzünü 
buruşturdu: 


- Efendimiz, emredin de bir bardak şarap getirsinler, dedi. 
Biz Kazaklarda çay içmek geleneği yoktur. 


İsteğini hoşnutlukla yerine getirdim. Hancı yüklükten bir 
şişeyle bir bardak çıkardı, adama yaklaştı ve yüzünü görür 
görmez: 


- Vay, dedi, yine buradasın ha! Hangi rüzgâr attı? 


Kılavuzum anlamlı anlamlı göz kırptı, bir bilmeceyle 
karşılık verdi: - Bostanda uçuyordum, kendir gagalıyordum, 
nine bir taş attı, taş yanımdan geçti. Ee Sizinkilerden ne 
haber? 


- Ne olsun? Akşam duasında çan çalacaklardı, papazın 
karısı izin vermedi, papaz konukluğa gitti, şeytanlar kilise 
mezarlığında dolaşıyor. 


Benim baldırı çıplak: 


- Sus amca! diye karşı çıktı. Yağmur yağarsa mantar biter, 
mantar bitince sepet de bulunur. Şimdi sen (burada bir daha 
göz kırptı) baltanı kuşağına sok. Korucu dolaşıyor. 
Efendimiz! Sağlığınıza içiyorum! 


Bunu söyleyerek bardağı aldı, istavroz çıkardı ve bir 
dikişte yuvarladı şarabı. Sonra eğilerek selamladı beni, 
yeniden peykeye döndü. 


Bu çapulcu konuşmasının ne anlama geldiğini bilemezdim 
o sırada. Fakat sonradan 1772'de patlak veren ve bastırılan 
Yayık Kazanları ayaklanmasından söz edildiği sonucunu 
çıkardım. Savelyiç kaygıyla kulak kabartmıştı köylüyle 
hancının konuşmasına. Bir onu, bir ötekini kuşkulu gözlerle 
süzüyordu. Han, ya da oraların deyişiyle umet, bütün 


köylerden uzakta, ıssız bir yerde, bozkırın ortasındaydı. Bir 
haydut yuvasına pek benziyordu. Fakat yapacak bir şey 
yoktu. Yeniden yola koyulmak da olanaksızdı. Savelyiç'in 
tedirginliği pek eğlendiriyordu beni. Bu arada geceyi 
geçirmek üzere sedire uzandım. Savelyiç sobanın yanına 
çekilmeye karar verdi. Hancı yerde yatıyordu. Az sonra 
bütün odayı horultular doldurdu, ben de derin bir uykuya 
daldım. 


Sabahleyin oldukça geç bir saatte uyandığımda, tipi 
dinmişti. Güneş parlıyordu. Uçsuz bucaksız bozkır, göz 
kamaştırıcı bir kar tabakasıyla örtülüydü. Atlar koşulmuştu. 
Hancıya hesabı ödedim. Adam öyle ölçülü bir ücret aldı ki 
bizden, Savelyiç bile her zamankinin aksine, ne tartıştı ne 
de pazarlığa girişti. Dünkü kuşkuları da tümüyle silindi 
kafasından. Kılavuzu çağırdım, yardımından ötürü teşekkür 
ettim ve Savelyiç'e dönerek, ona, elli kapik bahşiş vermesini 
emrettim. İhtiyar, suratını astı: 


- Elli kapik bahşişi dedi. Niyeymiş bu? Onu arabamızla 
hana getirdik diye mi? Efendim, siz bilirsiniz, fakat bizim bol 
keseden harcayacak elli kapiğimiz yok. Herkese bahşiş 
verirsek, çok geçmeden kendimiz aç kalırız. 


Bu konuda tartışamazdım Savelyiç'le. Paraların tümüyle 
onun denetiminde bulunacağına söz vermiştim. Fakat öte 
yandan da canım sıkılmıştı. Beni bir felaketten olmasa bile 
hiç değilse çok tatsız bir durumdan kurtaran adama 
borcumu ödeyemiyordum. 


İstifimi bozmadan: 


- İyi, dedim, madem elli kapik vermek istemiyorsun, 
öyleyse elbiselerimden birini çıkar onun için. Üstünde bir 
şeyi yok. Benim tavşan kürkü gocuğumu ver ona. 


Savelyiç;: 


- Babacığım, Pyotr Andreyiç, insaf edin diye inledi. Tavşan 
kürkü gocuğu niçin verelim ona? İt oğlu it ilk meyhanede 
satıp parasıyla kafayı çeksin diye mi? 


Benim baldırı çıplak: 


- Satıp parasıyla kafa mı çekerim, yoksa satmaz mıyım, 
artık orası seni ilgilendirmez moruk, dedi. Efendimiz lütfedip 
kürklerini bana veriyorlar. Paşa gönülleri böyle istiyor. Senin 
gibi bir uşak parçasına ise tartışmak değil, emredileni 
yapmak düşer. 


Savelyiç küskün bir sesle: 


- Haydut, sen Allah'tan korkmaz mısın, diye karşılık verdi. 
Çocuğun henüz iyiye kötüye akıl erdiremeyeceğini 
görüyorsun, toyluğundan yararlanıp onu soymak istiyorsun 
değil mi? Bey gocuğu senin nene gerek? Kör olası. 


Lalama: 


- Rica ederim, ukalalığı bırak, dedim. Gocuğu hemen 
buraya getir. Savelyiç yine: 


- Yüce Tanrım, diye inledi. Tavşan kürkü gocuk daha 
yepyeni! Verdiğin de bari bir adam olsa! Ayyaşın, baldırı 
çıplağın tekil 


Bununla birlikte tavşan kürkü gocuk da ortaya çıkmıştı. 
Köylü hemen oracıkta denemeye girişti onu. Benim bedenim 
için bile küçük olan gocuk, ona bir parça dar gelmişti 
doğrusu. Fakat adam, dikiş yerlerini söke söke onu sırtına 
geçirmeyi başardı. Dikişlerin çatırtısını işiten Savelyiç, 
dokunsalar ağlayacaktı. 


Serseri, pek hoşnut kalmıştı armağanımdan. Beni arabaya 
kadar geçirdi, yerlere kadar eğilerek: 


- Efendimiz, teşekkür ederim, dedi. Tanrı gönlüne göre 
versin. İyiliğinizi ömrümce unutmayacağım! 


O kendi yoluna gitti ,pen de Savelyiç'in üzüntüsüne 
aldırmayıp daha ileri doğru yola koyuldum. Az sonra da 
dünkü tipiyi, kılavuzumu, tavşan kürkü gocuğu unutmuştum 
bile. 


Orenburg'a varınca doğru generale çıktım. Uzun boylu, 
fakat yaşlılık yüzünden hafifçe kamburlaşmış bir adamdı bu. 
Uzun saçları tümden ağarmıştı. Eski, soluk üniforması, Anna 
Yoannovna (*) zamanının savaşlarını oanımsatıyordu. 
Konuşmasında şiddetli bir Alman aksanı vardı. Babamın 
yazdığı mektubu verdim. Babamın adını işitince bana şöyle 
bir bakıp: 


- Tanrım, dedi. Andrey Petroviç'in delikanlılığının üstünden 
ne kadar zaman geçti ki, böyle bir delikanlının babası olmuş! 
Ah zaman! Zaman! 


Sonra mektubu açtı, arada bir düşüncelerini belirterek 
alçak sesle okumaya başladı. 


"Devletli Andrey Karloviçi Umarım ki aziz efendimiz..." Bu 
ne seromoni canım? Şuna bak, hiç utanmıyor Evet, her 
şeyin başı disiplin: ama eski bir kamerada (*) böyle mi yazar 
insan?.. "Aziz efendimiz unutmamışlardır...'' Hım... "Ve... 
Merhum O feld-mareşal Munn.. ile... seferde.. ve 
Karolinchen'e...' Ehe, Bruder (**) Demek hâlâ anımsıyor 
eski yaramazlıklarımızı: "Gelelim asıl konuya... Size benim 
çapkını..." Hım... "Eti sizin kemiği benim"' de ne demek? Bir 
halk deyimi olmalı... 


Bana dönerek: 


- “Eti sizin kemiği benim'"' de ne demek, diye tekrarladı. 
Ben elden geldiğince saf görünmeye çalışarak: 


- Tatlılıkla davranmak, incitmemek, alabildiğine özgür 
bırakmak, yani eti sizin kemiği benim demektir bu, dedim. 


- Hım... Anlıyorum... "Ve onu başı boş bırakmamak..." Yok, 


eti sizin kemiği benim başka bir anlama geliyor olmalı... "Bu 
arada... nüfus kâğıdı..." Hani, o nerede? Ha, işte... 
"Semyonovsk alayına yazdırılması..." İyi, iyi, hepsi 
yapılacak... "Seni eski bir arkadaşın ve dostun olarak 


içtenlikle kucaklamama izin ver"' Ha! Hele şükür... ve saire... 
ve saire... 


Mektubu okuyup bitirdi, nüfus kâğıdımı bir yana ayırdı ve: 
- Evet azizim, dedi. Babanın bütün istekleri yerine 
getirilecek. Subay 


olarak alayına atanacaksın. Ama zaman yitirmemek için 
yarından tezi yok Belogorski kalesine gidiyorsun. Yüzbaşı 


Mironov'un komutası altına gireceksin. İyi, dürüst bir 
insandır. Orada gerekli eğitimi görecek, disipline alışacaksın. 
Orenburg'da kalman için bir neden yok. Bir delikanlı için 
başıboşluk iyi şey değildir. Fakat bugün yemeğe bende 
kalmanızı rica ederim. 


İçimden: 


"İşler gitgide sarpa sarıyor," diye düşündüm. "Daha 
anamın karnındayken muhafız birliğine çavuş yazılmam 
neye yaradı? Sonunda beni nerelere sürükledi bu? *** 
alayına, Kırgız bozkırlarının sınırında ıssız bir kaleye..." 


Yemeği Andrey Karloviç ve yaşlı yaveriyle birlikte yedim. 
Masada Alman tutumluluğu hemen göze çarpıyordu. 
Generalin beni bir an önce garnizona postalamasının, biraz 
da bekâr sofrasında fazladan bir konuk görmemek 
isteğinden olduğunu sanıyorum. Ertesi gün veda ettim 
kendisine, atandığım yere doğru yola koyuldum. 


Kale 


Bizler bu kalenin erleriyiz. 
Tayınımızı yer, suyumuzu içeriz; 
Gelirse amansız düşmanlarımız 
Her zaman açıktır soframız 
Gülleyi koyduk mu topa 

İyi bir ziyafet çekeriz onlara 

Bir asker türküsü 

Eski zaman insanları, cancağızım. 
Anasının kuzusu 


Belogorsk Kalesi Orenburg'dan kırk verst (*) ötedeydi. Yol, 
Yayık Irmağı'nın sarp kıyıları boyunca ilerliyordu. Irmak 
donmamıştı henüz. Boz renkli dalgalar, beyaz bir kar 
tabakasıyla örtülü tekdüze kıyıların arasında hüzünle 
kararıyordu. Onların ötesinde de Kırgız bozkırları uzayıp 


gidiyordu. Ben üzüntülü düşüncelere gömülmüştüm. 
Garnizon hayatını hiç de çekici bulmuyordum. Emrine 
gireceğim yüzbaşı Mironov'u gözümün önünde 
canlandırmaya çalışıyor; görevinden başka bir şey 
düşünmeyen, en küçük dengesizliğimi katıksız hapisle 
cezalandırmaya hazır, sert, öfkeli bir ihtiyar olarak 
düşünüyordum onu. Hava kararmaya başlamıştı bu arada. 
Oldukça hızlı yol alıyorduk. 


Arabacıma: 

- Kaleye çok var mı daha, diye sordum. 
Adam: 

- Yo, diye karşılık verdi; işte geldik bile. 


Surlar, kuleler ve toprak bir tabya görmek umuduyla dört 
bir yana bakındım. Fakat kütüklerden yapılma bir çitle çevrili 
küçük bir köyden başka bir şey göremedim. Bir yanda yarı 
yarıya karla örtülmüş üç, ya da dört ot yığını; öte yanda, 
ağaç kabuğundan yapılma kanatları tembelce sarkan bir yel 
değirmeni vardı. 


Şaşkın şaşkın: 
- Hani, kale nerede, diye sordum. 
Arabacı küçük köyü göstererek: 


- İşte ya, diye karşılık verdi ve aynı anda içeri girdik. 


Dökme demirden, eski bir top duruyordu kapıda. Dar, eğri 
büğrü sokaklardan geçtik. Kulübeler basıktı, çoğunun üzeri 
samanla örtülüydü. Arabacıya beni komutana götürmesini 
emrettim. Az sonra yüksekçe bir yere kurulmuş ahşap bir 
evceğizin önünde durduk. Evin hemen yanında, yine ahşap 
bir kilise vardı. 


Kimse karşıma çıkmadı. Taşlığı geçtim, sofa kapısını açtım. 
Yaşlı bir asker bir masanın başına oturmuş elindeki yeşil 
üniformanın dirseğine mavi bir bez parçası yamıyordu. 
Gelişimi bildirmesini emrettim. 


Yaşlı asker: 
- İçeri gir cancağızım, dedi, bizimkiler evde. 


Eski bir zevkle döşenmiş temiz bir odacığa girdim. Köşede 
kapkacak dolabı duruyordu. Camlı, çerçeveli bir subay 
diploması asılıydı duvarda. onun hemen yanında da "Kistrin 
ve Oçakov'un ele geçirilmesi"'ni, ayrıca "Gelin seçme" ve 
"Kedinin gömülmesi" olaylarını gösteren ağaç basması 
tablolar göze çarpıyordu. Sırtında yünlü bir fanila, başörtülü, 
yaşlı bir kadın oturuyordu pencere kıyısında. Karşısında 
oturan, subay üniformalı tek gözlü bir ihtiyarın kollarına 
gerili örgüyü çözüyordu. 


İşini bırakmadan: 
- Ne istiyorsunuz anacığım, diye sordu. 


Buraya atandığımı, görevim gereğince Bay Yüzbaşı'yı 
görmeye geldiğimi bildirdim. Ve bu sözle birlikte tam 


komutan sandığım bir gözü kör subaya dönmek üzereyken, 
ev sahibesi, içimden boyuna tekrarlayıp durduğum söylevi 
kesti: 


- İvan Kuzmiç evde yok, dedi. Rahip Gerasim'e konukluğa 
gitti. Fakat ne fark eder anacığım; onun karısıyım ben. 
Hoşgeldin, safalar getirdin. Otur iki gözüm. 


Sonra hizmetçi kıza seslendi, gidip çavuşu çağırmasını 
emretti. Tek gözünü merakla üzerime diken yaşlı subaycık: 


- Hangi alayda görevli olduğunuzu sorabilir miyim, dedi. 
Söyledim: 


- Muhafız birliğinden buraya gönderilişinin nedenini de 
sorabilir miyim? Komutanlığın böyle uygun gördüğünü 
bildirdim. 


Yorulmaz sorgucu: 


- "Sanırım bir muhafız birliği subayına yakışmayacak 
davranışlardan ötürü..." diye sözlerini sürdürmekteyken, 
yüzbaşının karısı: 


- Zırvayı bırak dedi. Delikanlının yol yorgunu olduğunu 
görüyorsun. Seninle mi uğraşsın şimdi... kollarını da doğru 
tut... Anacığım, (bana dönerek sürdürdü sözlerini) sen de bu 
Issız yere sürüldün diye hiç canını sıkma. Buraya gelenlerin 
ne ilki, ne de sonuncususun sen. Sabreden derviş muradına 
ermiş. Şvabrin Aleksey İvaniç adam öldürdüğü için buraya 
gönderileli beş yıl oldu. Yaa! Şeytana uymuş bir kere... Bir 
üsteğmenle birlikte, görüyor musun şu işi, kentin dışına 


çıkmışlar. Kılıçları da yanlarında... Sonra da haydi bakalım, 
başlamışlar vuruşmaya; ve Aleksey İvaniç üsteğmeni 
öldürmüş; hem de iki tanık önünde Ne gelir elden? bir iştir 
olmuş bir kere. 


O sırada çavuş içeri girdi. Boylu poslu bir Kazak 
delikanlısıydı bu. Yüzbaşının karısı: 


- Maksimiç, dedi. Beyefendiyi temizce bir eve yerleştir. 
Çavuş: 


- Başüstüne Vasilisa Yegorovna, diye karşılık verdi. 
Kendilerini İvan Polejayev'in evine yerleştirsem nasıl olur? 


Yüzbaşının karısı: 


- Düşünmeden konuşuyorsun Maksimiç, dedi. Polejayev'in 
başı yeterince kalabalık zaten. Sonra bize hısım olur, âmiri 
olduğumuzu da hiç unutmaz. Sen beyefendiyi... adınız 
soyadınız neydi iki gözüm? Pyotr Andreyiç, öyle mi? Pyotr 
Andreyiç'i Samyo Kuzov'a götür sen. dolandırıcı herif, atını 
bizim bostana salmış. Ee, Maksimiç, bir vukuat yok ya? 


Kazak: 


- Çok şükür, her şey yolunda diye karşılık verdi. Yalnız 
onbaşı Prohov bir tas sıcak su yüzünden Ustinya 
Negulina'yla hamamda dövüşmüş... 


Yüzbaşının karısı bir gözü kör subaya dönerek: 


- İvan İğnatiçi dedi. Prohorov'la Ustinya'yı sorguya çek, 
bakalım kim haklı, kim haksız. Ama ikisini de cezalandır. 


Maksimiç, haydi bakalım. Pyotr Andreyiç, Maksimiç 
kalacağınız eve götürecek sizi. 


Selam verip çıktım. Çavuş kalenin öbür ucunda, ırmağın 
yüksek kıyısına kurulmuş bir kulübeye götürdü beni. 
Kulübenin bir bölümünde Semyon Kuzov ailesi oturuyordu. 
Öteki bölümü bana verdiler. Tahta perdeyle ikiye ayrılmış, 
oldukça temiz bir odaydı bu. Savelyiç bavulları açıp eşyaları 
yerleştirirken; ben daracık pencereden dışarıya bakmaya 
koyuldum. Hüzün verici bir bozkır uzanıyordu göz 
alabildiğine. Yandan birkaç kulübe görünüyor birkaç tavuk 
geziniyordu sokakta. Bir kocakarı, elinde yalakla kapı 
önünde durmuş, domuzlara sesleniyor, onlar da ona dostça 
homurtularla karşılık veriyorlardı. Gençliğim böyle bir yerde 
geçecekmiş meğer İçimi bir hüzün kapladı, pencereden 
ayrıldım, ağzıma bir lokma koymadan yatmaya çekildim. 


Savelyiç;: 


- Yüce tanrım. Hiçbir şey yemiyor Çocuğu hasta düşerse 
hanımım bana ne der, diye kederle söylenip duruyordu. 


Ertesi sabah tam giyinmek üzereyken kapı açıldı, genç bir 
subay girdi içeri. Kısa boylu, esmer, adamakıllı çirkin suratlı, 
fakat son derece canlı bir delikanlıydı bu. 


Bana Fransızca: 


- Böyle damdan düşer gibi geldiğim için özür dilerim, dedi. 
Dün öğrendim gelişinizi. Bir insan yüzü görmeyi öylesine 
özlemiştim ki, daha fazla bekleyemezdim. Burada bir süre 
yaşadıktan sonra siz de anlayacaksınız bunu. 


Bunun, düello nedeniyle muhafız birliğinden çıkarılan 
subay olduğunu anladım. Hemen kaynaştık. Şvabrin hiç de 
aptal bir insan değildi. Etkili, ilgi çekici bir konuşması vardı. 
Komutanın ailesini, çevresini, alınyazımın beni sürükleyip 
getirdiği bu ülkeyi, canlı, parlak bir dille, büyük bir neşe 
içinde tasvir etti. Ben onun anlattıklarına içtenlikle gülerken 
kapı açıldı, dün komutanın evinin girişinde üniforma 
yamayan yaşlı asker içeri girdi. Vasilisa Yegorovna'nın beni 
yemeğe çağırdığını bildirdi. Şvabrin de hemen benimle 
gelmeye karar verdi. 


Komutanın evine yaklaşırken uzun saç örgüleri ve üç 
köşeli şapkalarıyla yirmi kadar yaşlı asker gördük alanda. 
Safta toplanmışlardı. Yaşlı, uzun boylu, dinç bir adam olan 
komutan, başında takke, sırtında bej renkli, pamuklu bir 
gecelik entariyle onların karşısında duruyordu. Bizi görünce 
yanımıza yaklaştı, bana dostça birkaç söz söyledi, sonra yine 
işinin başına döndü. Durup eğitime bakacakken, Vasilisa 
Yegorovna'yı bekletmememizi söyledi bize. Kendisi de 
arkamızdan geleceğini vaadetti. 


- Burada görülmeye değer yeni bir şey yok, diye 
tamamladı sözlerini. Vasilisa Yegorovna güler yüzle, hiçbir 
yabancılık göstermeden karşıladı bizi. Kırk yıllık ahbapmışız 
gibi senli benli davrandı bana. Yaşlı askerle hizmetçi kız 
Palaşka sofrayı kuruyorlardı. 


Yüzbaşının karısı: 


- Benim İvan Kuzmiç eğitimi ne diye bu kadar uzattı 
bugün, dedi. Palaşka git yemeğe çağır beyefendiyi. Peki, 
Maşka nerede? 


Tam bu sırada, on sekiz yaşlarında toparlak yüzlü, pembe 
yanaklı bir kız girdi içeri. Açık kumral saçlarını, utançtan 
kıpkırmızı kesilen kulaklarının arkasına doğru dümdüz 
taramıştı. Daha ilk görüşte pek hoşlanmadım bu kızdan. 
Önyargıyla bakıyordum ona. Şvabrin, yüzbaşının kızı 
Maşa'nın tam bir aptal olduğunu söylemişti çünkü. Genç kız 
bir köşeye çekildi, dikişe başladı. Bu arada çorbayı getirdiler. 
Kocası hâlâ gelmeyen Vasilisa Yegorovna, onu çağırmak 
üzere Palaşka'yı ikinci kez gönderdi. 


- Beyefendiye git, sayın konukların beklediğini, çorbanın 
soğuyacağını söyle. Eğitim kaçmaz nasıl olsa, gırtlak 
patlatmak için çok zamanı var daha. 


Az sonra yüzbaşı tek gözlü ihtiyarla birlikte çıkageldi. 
Karısı: 


- Nedir bu anacığım, dedi. Yemek sofrada bekliyor, sen 
halâ görünürde yoksun. 


İvan Kuzmiç;: 


- Görev başında olduğumu biliyorsun Vasilisa Yegorovna, 
diye karşılık verdi. Askercikleri eğitiyordum. 


- Ee, yeter artık diye karşı çıktı. Askerleri eğitiyormuş, lafi 
Ne senin bir şey öğrettiğin var, ne de onların bir şey 
öğrendiği. evinde oturup gününü duayla geçirirsen daha iyi 
olacak. Değerli konuklar yemeğe buyurun. 


Sofraya oturduk. Vasilisa Yegorovna susmak bilmiyor, 
sorular yağdırıyordu bana. Anam babam sağ mı, nerede 


oturuyorlar, durumları nasıl? 
Babamın üç yüz cana sahip olduğunu öğrenince: 


- Dile kolay, dedi. Dünyada zengin insanlar da var 
doğrusu! Bize gelince iki gözüm, topu topu bir canımız, 
Palaşkamız var. Ama çok şükür yaşayıp gidiyoruz. Tek 
sıkıntımız var, Maşa. Kocaya varacak yaşa geldi ya, ne çeyizi 
var, ne bir şeyi. Şimşir bir tarak, bir kese, bir de (tövbeler 
tövbesi) üç kapik hamam parası. İyi bir adam çıkarsa ne âlâ! 
Yoksa kız oğlan kız, sonsuz nişanlı, evde oturup kalacak. 


Marya İvanovna'ya bir göz attım. Kıpkırmızı olmuştu. 
Tabağına birkaç damla gözyaşı damladı hatta. Acıdım 
kızcağıza. Hemen konuyu değiştirmek için, hiç de yeri 
yokken: 


- Başkırtlar, sizin kaleye saldırmak için hazırlanıyorlarmış, 
doğru mu, dedim. 


İvan Kuzmiç;: 

- Bunu da nereden çıkardınız azizim, diye sordu. 
- Orenburg'da söylediler. 

Komutan: 


- Saçma, diye düşüncesini belirtti. Burada çoktandır çıt 
çıktığı yok. Başkırtlara gözdağı verildi; Kırgızların da akılları 
başlarına getirildi. Bir daha buralara sokulacaklarını 
sanmam. Ama sokulacak olurlarsa da öyle bir ders veririm ki 
onlara, on yıl kendilerini toplayamazlar. 


Ben, yüzbaşının karısına dönerek: 


- Ya siz, dedim; böyle bir kalede, tehlikelerle burun buruna 
yaşamaktan korkmuyor musunuz? 


Yaşlı kadın: 


- Alıştık cancağızım, diye karşılık verdi. Yirmi yıl önce 
alaydan buraya gönderildiğimizde. Tanrı bilir ya, nasıl da 
korkmuştum bu kör olası gavurlardan; Vaşak postundan 
kalpaklarını gördüm mü, hele çığlıklarını işittim mi, inanır 
mısın iki gözüm, içime fenalıklar gelirdi. Ama öyle 
kanıksadım ki şimdi, hani düşmanlar kalenin çevresinde cirit 
atıyor deseler, yerimden kımıldamam. 


Şvabrin tumturaklı bir tavırla: 


- Vaesilisa Yegorovna gözüpek bir kadındır, diye 
düşüncesini belirtti. İvan Kuzmiç;: 


- Evet, öyledir, dedi, kuru gürültüye pabuç bırakanlardan 
değildir. Ben: 


- Ya Marya İvanovna? diye sordum, o da sizin gibi gözüpek 
mi? Vasilisa Yegorovna: 


- Maşa mı? dedi. Yok, Maşa korkaktır. Tüfek sesine 
alışamadı hâlâ. Duydu mu tir tir titrer. İvan Kuzmiş bundan 
iki yıl önce, benim isim günü yortusunda, nereden aklına 
estiyse bizim topu ateşlediydi de, korkudan az daha öbür 
dünyayı boyluyordu güvercinim. Körolası topla o zamandan 
beri ateş etmiyoruz artık. 


Sofradan kalktık. Yüzbaşıyla karısı uyumaya çekildiler. Biz 
Şvabrin'le çıktık ve bütün akşamı birlikte geçirdik. 


Duello 


Ha, peki peki öyleyse koru kendini 
Gör bak, nasıl delip geçeceğim seni! 
Knyajnin 


Birkaç hafta sonra Belogorsk kalesine alışmakla kalmayıp 
hoşlanmaya da başlamıştım bu hayattan. Komutanların 
evlerinde, akrabalarıymışım gibi davranıyorlardı bana. İvan 
Kuzmiç ve karısı son derece saygıdeğer kimselerdi. İvan 
Kuzmiç, Oo subaylığa Oo erlikten yükselmiş, öğrenimsiz, 
olağanüstü yanı olmayan bir insandı. Fakat son derecede 
dürüst ve iyiydi. İpleri karısının elindeydi. Bu da onun 
kaygısızlığına denk düşüyordu. Vasilisa Yegorovna devlet 
görevini tıpkı kendi ev işleri gibi yürütüyor, evceğizini nasıl 
yönetiyorsa kaleyi de öylece çekip çeviriyordu. 


Marya İvanovna, yanımda yabancılık çekmiyordu artık. 
Isınmıştık birbirimize. Akıllı, duygulu bir kız olduğunu 
anlamıştım onun. Bu iyi aileye, hatta tek gözlü garnizon 
teğmeni İvan İgnatyiç'e, nasıl olduğunu farketmeden 
alışıvermiştim. Şvabrin'e kalırsa, onunla Vasilisa Yegorovna 


arasında uygunsuz bir ilişki varmış. Düpedüz iftiraydı bu, 
gerçekle en ufak bir ilgisi yoktu. Ama Şvabrin hiç 
kaygılanmadan söylüyordu bunu. 


Subaylık emrim gelmişti. Fakat çalışmadan yana bir 
sıkıntım yoktu. Tanrıya emanet edilen kalede ne geçit töreni, 
ne eğitim yapıldığı vardı. Nöbet bile tutulmuyordu. Komutan, 
aklına estikçe, kendi bildiğine göre eğitiyordu askerleri. Ama 
her dönüşten önce, yanılmamak için istavroz çıkarmalarına 
rağmen, adamların hiçbiri sağını solunu öğrenememişti 
daha. Birkaç Fransızca kitap vardı Şvabrin'de. Onları 
okumaya koyuldum ve içimde edebiyata karşı bir heves 
uyandı. Sabahlarımı okumakla, çeviri yapmakla, ara sıra da 
şiir yazmaya uğraşmakla geçirmeye başladım. Yemeği 
genellikle komutanın evinde yiyor, günün öteki kesimini de 
çoğu zaman orada geçiriyordum. akşamları, o çevrenin baş 
dedikoducusu olarak bilinen karısı Akulina Pamfilovna'yla 
birlikte, papaz Gerasim çıkıp gelirdi kimi zaman. Aleksey 
İvaniç Şvabrin'le her gün görüşüyorduk. Fakat sohbeti 
gitgide daha az çekici olmaya başlamıştı benim için. 
Komutanın ailesinden hep alayla söz etmesi, özellikle de 
Marya İvanovna için kullandığı iğneli sözler hiç hoşuma 
gitmiyordu. Evet, bir başka topluluk yoktu kalede. Ama ben 
de böyle bir şey istemiyordum zaten. 


Başkırtların ayaklanacağı konusundaki söylentilerin aslı 
çıkmadı. Kalemizin çevresinde barış egemendi. Fakat 
sonradan bunun geçici bir barış olduğu anlaşılacaktı. 


Edebiyatla uğraştığımı söylemiştim daha önce. O dönem 
için hiç de küçümsenemeyecek denemelerim vardı. Birkaç 


yıldır yazdığım şiirlerden biri pek hoşuma gitti. Yazarların 
kimi zaman, akıl danışıyormuş gibi görünüp kendilerini 
övecek okuyucu aradıkları bilinen bir şeydir. Ben de şiirimi 
yazıp bitirince Şvabrin'e götürdüm. Kalede şiirden anlaması 
gereken tek kişi oydu. Küçük bir önsözden sonra defterimi 
cebimden çıkardım, şu dizeleri okudum: 


Sevda düşüncesini içimden atmak, 
Unutmak istiyorum o dilberi; 
Ah, Maşa'dan kaçıp kurtulmak 
U çup gitmek bir kuş gibi! 

Fakat beni tutsak eden o gözler 
Her an karşımda duruyor 
Gönlüm hep onları özler 
Ruhum için için eriyor 

Neler çektiğimi gel gör de 
Maşa, acı bana, yan bana 
Unutmam seni bir an bile 
Sevgilim, inan bana... 


Övüleceğim konusunda en ufak bir kuşku duymadan: - 
Nasıl buldun diye sordum Şvabrin'e. 


Fakat genellikle hoşgörülü bir kimse olan Şvabrin, ne 
yazık ki şiirimin hiç de iyi olmadığını bildirdi kesin bir tavırla. 


Canımın sıkıldığını belli etmemeye çalışarak: 
- Neden iyi değilmiş? diye sordum. 
Arkadaşım: 


- Çünkü, diye karşılık verdi, çünkü bu gibi dizeler ancak 
öğretmenim Vasili Kiriliç Tredyakovski'nin (*) harcıdır ve 
nedense onun aşk şiirlerini pek anımsattılar bana. 


Bunu söyleyip defteri elimden aldı, her dizeyi, her sözcüğü 
benimle en iğneleyici biçimde alay ederek, amansızca 
deşelemeye başladı. Daha fazla dayanamadım. Defterimi 
çekip aldım elinden. Bir daha da yazdığım şeyleri ona hiçbir 
zaman göstermeyeceğimi söyledim. Şvabrin, savurduğum 
bu tehdidi de alaya aldı: 


- Bakalım dedi; tutabilecek misin sözünü. İvan Kuzmiç 
nasıl yemeklerden önce bir bardak votka içmeden 
edemezse, şairler de dinleyicisiz edemez. Peki, sözünü 
ettiğin bu tatlı tutkulara, sevda acılarına konu olan Maşa da 
kim? Sakın bizim Marya İvanovna olmasın bu? 


Yüzümü astım: 


- Seni ilgilendirmez, diye karşılık verdim. Kimse kim. Senin 
ne düşüncelerin, ne de yorumların gerekli bana. 


Şvabrin gitgide daha çok tepemi attırıyordu: 


- Oho! Bencil bir şair ve alçakgönüllü bir âşık! Fakat şu 
dostça öğüdümü unutma: Başarıya ulaşmak istiyorsan, 
şiirden medet umma. 


- Beyefendi, ne demek istediğinizi anlayamıyorum. Lütfen 
açıklar mısınız? - Hay hay. Eğer Marya İvanova'nın karanlık 
bastıktan sonra sana gelmesini istiyorsan, ona tatlı şiirler 
yerine bir çift küpe armağan et demek istiyorum. Kan 
beynime sıçradı. Öfkemi güçlükle tutarak: 


- Onun hakkında niçin böyle düşünüyorsunuz? diye 
sordum. - Çünkü onun huyunu kendi deneylerimden 
biliyorum. - Yalan söylüyorsun, alçak! diye haykırdım 
kudurmuşçasına. Şerefsizce 


yalan söylüyorsun. 
Şvabrin'in rengi attı. Kolumu sıkarak: 


- Bunun hesabını vereceksin, dedi. Sizi düelloya davet 
ediyorum. Sevinçle: 


- Başüstüne; diye karşılık verdim. Her zaman 
emrinizdeyim! Onu paramparça edebilirdim o dakikada. 


Hemen İvan İgnatyiç'e gittim. Komutanın karısının 
buyruğuyla, elinde bir iğne, kışa kurumak üzere ipe mantar 
dizerken buldum onu. Beni görünce: 


- Vay, Pyotr Andreyiç dedi. Hoş geldiniz! Hangi rüzgâr 
attı. Size nasıl bir hizmette bulunabileceğimi sorabilir 
miyim? 


Kısaca, Aleksey İvaniç'le kavga ettiğimi ve ondan, İvan 
İgnatyiç'ten tanığım olmasını dilemeye geldiğimi açıkladım. 
İvan İgnatyiç tek gözünü faltaşı gibi açmış ilgiyle dinliyordu 
beni. Sözlerimi bitirince: 


- Yani, dedi; Aleksey İvaniç'i boğazlamak dileğindesiniz ve 
benim de buna tanık olmamı istiyorsunuz? Ha? Sorabilir 
miyim? 


- Evet, söylediğiniz gibi. 


- İnsaf edin Pyotr Andreyiç Nereden aklınıza esti bu? 
Aleksey İvaniçle kavga mı ettiniz? Ne çıkar bundan! Küfür 
dediğin avlu kapısına asılmaz ya! O size sövdüyse, siz de 
ona sövün. Suratınıza bir yumruk mu attı? Siz de patlatın 
onun kulağının üstüne bir tane. İki, üç derken biter. Sonra 
biz barıştırırız sizi. İnsanın bir yakınını boğazlaması ne 
demektir? Sorabilir miyim? Gerçi onu boğazlarsanız hiç de 
fena olmazdı. Tanrı selamet versin, Aleksey İvaniç'i 
koruyacak halim yok. Ama ya O sizi şişlerse? Ha? O zaman 
ne olacak? Kim zararlı çıkacak bundan? Sorabilir miyim? 


Çokbilmiş teğmenin yorumları, düşüncemden caydırmadı 
beni. İsteğimde direndim. 


İvan İgnatyiç: 


- Siz bilirsiniz, dedi. Dilediğinizi yapın. Fakat benim 
tanıklığıma ne gerek var? Anlamı ne bunun? insanların 
dövüşmesinde görülecek ne var, sorabilir miyim? 


Ben düelloda tanığın görevini yarım yamalak anlatmaya 
çalıştım ya, İvan İgnatyiç bir türlü anlamaya yanaşmıyordu 
beni. 


- Siz bilirsiniz, dedi. İlle de karışacaksam bu işe, gidip 
görevimi yerine getireyim bari. İvan Kuzmiç'e, kalede kışla 
çıkarına aykırı bir cinayet işlenmek üzere olduğunu 
bildireyim. Artık o gerekli önlemleri alır... 


Ürkmüştüm. İvan İgnatyiç'i komutana bir şey söylememesi 
için kandırmaya çalıştım, bir sürü dil döktüm. Neden sonra, 
bunu yapmayacağı konusunda söz verdi, ben de onun 
yardımından vazgeçtim. 


Akşam, her zamanki gibi komutanın evindeydim yine. 
Herhangi bir kuşkuya yol açmamak, sıkıcı sorularla 
karşılaşmamak için, şen, kayıtsız görünmeye çalışıyordum. 
Fakat ne yalan söyleyeyim, benim durumumda olan herkesin 
hemen hemen her zaman sahip olmakla övündüğü O 
soğukkanlılığı elde edemiyordum bir türlü. Ağlamaklı 
duygular kabarıyordu içimde. Marya İvanovna'yı her 
zamankinden daha sevimli buluyordum. Onu belki de son 
kez gördüğümü düşündükçe boğazıma birşey tıkanır gibi 
oluyordu. Şvabrin geldi bu sırada. Yanına gittim, bir köşeye 
çekerek İgnatyiç'le yaptığım konuşmayı haber verdim. 


Soğuk bir tavırla: 


- Tanığa gerek yok, dedi; tanık olmadan da işimizi görürüz. 
Çarpışma yeri olarak kalenin aşağısındaki ot yığınlarının 
arkasını uygun gördükve ertesi gün saat yedide orada 
bulunmayı kararlaştırdık. Öyle dostça konuşuyorolmalıydık 


ki, İvan İgnatyiç sevinçten kendini tutamayıp baklayı 
ağzından çıkarıverdi. Mutlu bir yüzle, bana: 


- Ha şöyle, dedi. Barışın kötüsü kavganın iyisine yeğdir. 
Keskin sirke kendi küpünü patlatır. 


Bir köşede iskambil falı açan komutanın karısı: 


- Ne dedin, ne dedin İvan İgnatyiç? diye sordu. İyice 
işitemedim. Yüzümün asıldığını gören ve verdiği sözü 
anımsayan İvan İgnatyiç bozuldu, ne karşılık vereceğini 
bilemedi. Şvabrin imdada yetişti bu sırada: - İvan İgnatyiç 
barışmamızı kutluyor da, dedi. 


- Fakat kimle kavga ettin anacığım? 


- Pyotr Andreyiç'le. Oldukça sert bir tartışma geçti 
aramızda. -O daniye? 


- Hiç yoktan. Bir şiir yüzünden, Vasilisa Yegorovna. 


- Tam da kavga edecek şeyi bulmuşsunuz! Şiir yüzünden! .. 
Peki, nasıl oldu - Bakın, nasıl oldu. Pyotr Andreyiç bir şiir 
yazmış geçenlerde. Bugün gelip bana okudu. Ben de kendi 
sevdiğim bir şiiri okumaya başladım: Yüzbaşının Kızı, 
yüzbaşının kızı 


Sokağa çıkma gece yarısı... 


Aramızda anlaşmazlık çıktı. Pyotr Andreyeviç öfkelenmişti 
önce. Fakat sonradan,herkesin istediği şiiri okumakta özgür 
olduğunu kavrayınca, tartışma sona erdi. 


Şvabrin'in utanmazlığı karşısında, az kalsın çileden 
çıkıyordum. Fakat kaba imalarını benden başka anlayan 
olmadı. Hiç değilse, kimse ilgilenmedi onlarla. Konuşma 
şiirlerden şairlere yöneldi. Komutan, bütün bu adamların 
yoldan çıkmış,iflah olmaz, ayyaş kimseler olduğuna değindi. 
İnsanı görev yapmaktan alıkoyan, hiçbir iyi şeye götürmeyen 
şiir yazma işinden el çekmemi öğütledi. 


Şvabrin'in orada bulunuşu sinirlerimi alt üst ediyordu. Çok 
geçmeden komutanla ve ailesiyle vedalaştım, eve gelip 
kılıcımın ucunu gözden geçirdim, Savelyiç'e beni sabahleyin 
saat yedide uyandırmasını emrederek çekildim. 


Ertesi gün kararlaştırılan saatte ot yığınlarının arkasında 
durmuş düşmanın gelmesini bekliyordum. Az sonra göründü. 


- Her an üstümüze gelebilirler, dedi. elimizi çabuk tutalım. 
Üniformalarımızı çıkardık, kısa kollu kaftanlarımızla kaldık, 
kılıçlarımızı çektik. Tam o sırada, yanında beş askerle 
birlikte, bir ot yığınının arkasındanİvan İgnatyiç çıkıverdi. 
Kale komutanına götüreceğini bildirdi bizi. İster istemez 
boyun eğdik. Askerler çevremizde sıralandılar. Tören adımları 
atarak bizi şaşılası bir tantanayla götüren İvan İgnatyiç'in 
ardı sıra kaleye yollandık. 


Komutanın evine girdik. İvan İgnatyiç kapıyı açtı, gösterişli 
bir tavırla: - Getirdim, diye seslendi. 


Vasilisa Yegorovna karşıladı bizi. 


- Ah, anacığım! Nedir bu? Nasıl olur? Nereden çıktı? 
Kalemizde cana kıyıcılık mı tasarlanıyor? İvan Kuzmiç, 


hemen hapse at bunları! Pyotr Andreyiç Aleksey İvaniç! 
Verin bakayım kılıçlarınızı, verin, verin, ha şöyle... Palaşka, 
yüklüğegötür bu Kılıçları. Pyotr Andreyiç (Senden 
beklemezdim bunu. Utanmıyor musun? Aleksey İvaniç'e 
diyeceğim yok: Onu zaten adam öldürdü diye çıkardılar 
muhafız birliğinden. Onun yüce Tanrı'ya inandığı yok. Ya 
sen? Sana ne oluyor? Sen de mionun yoluna girdin? 


İvan Kuzmiç, kafasını sallayarak karısının her dediğini 
onaylıyor, arada bir: - Duydun mu? diyordu; Vasilisa 
Yegorovna doğru söylüyor. Ordu tüzüğünce düello 
yasaklanmıştır. 


Palaşka bu arada kılıçlarımızı aldı, yüklüğe götürdü. 
Elimde Olmaksızın gülümsedim. Şvabrin ciddiyetini 
bozmuyordu. Yüzbaşının karısına soğuk bir tavırla: 


- Size büyük saygım vardır, dedi. Fakat bizi yargılamaya 
hakkınız olmadığını belirtmemek elimde değil. İvan 
Kuzmiç'e bırakın bunu. Onun işidir. 


Yüzbaşının karısı: 


- Aman azizim! diye karşı çıktı. Acaba karıyla koca, tek bir 
ruh, tek bir bedendeğil midir? İvan Kuzmiç! Esnemenin sırası 
mı? Hemen ayrı ayrı yerlere tık şunları. Katıksız hapis ver de 
akıllarını başlarına devşirsinler. Papaz Gerasim'e söyle, o da 
ayrıca versin cezalarını. Tanrıdan özür dileyip, insanların 
karşısında pişmanlık getirsinler. 


İvan Kuzmiç neye karar vereceğini bilemiyordu, Marya 
İvanovna Sapsarı kesilmişti. Fırtına yavaş yavaş dindi, 


komutanın karısı yatıştı ve zorla öpüştürdübizi. Palaşka 
kılıçlarımızı verdi.Sözümona barışmış olarak ayrıldık oradan. 
İvan İgnatyiç de yanımızdaydı. 


Ona sert bir tavırla: 


- Bana şeref sözü verdiğinizi unutarak gidip komutana her 
şeyi söylemeye utanmadınız mı? dedim. 


Teğmen: 


- İvan Kuzmiç'e bir şey söylediysem gözüm çıksın, diye 
karşılık verdi. VasilisaYegorovna her şeyi söke söke öğrendi 
benden; ve komutana duyurmadan kendi yürüttü işi. Ayrıca, 
olayın böyle sonuçlanmasına çok şükür. 


Bunu söyleyip evine saptı. Şvabrin'le yalnız kaldık. 
- Bu iş böyle bitmez, dedim. 


- Hiç kuşkusuz, diye karşılık verdi. Küstahlığınızı kanınızla 
ödeyeceksiniz. Fakat sanırım bir süre gözaltında tutacaklar 
bizi. Birkaç gün yalancıktan uzlaşmış görünmek zorundayız. 
Hoşça kalın! 


Hiçbir şey olmamışcasına ayrıldık. 


Komutanın evine döndüm, her zamanki gibi Marya 
İvanovna'nın yanına oturdum. İvan Kuzmiç evde yoktu. 
Vasilisa Yegorovna ev işleriyle uğraşıyordu. Alçak sesle 
konuşmaya başladık. Marya İvanovna Şvabrin'le çekişmemiz 
yüzünden nasıl tedirgin olduğunu anlatıyordu tatlılıkla: 


- Kılıçlarla dövüşeceğinizi işitince donakaldım. Şu erkekler 
ne tuhaf Bir hafta sonra kesinkes unutacakları bir söz için, 
boğazlanmaya, yalnız kendi hayatlarını değil... başkalarının 
mutluluklarını da feda etmeye hazırdırlar. Fakat ben, kavgayı 
sizin çıkarmadığınıza eminim. Hiç kuşku yok, Andrey İvaniç 
suçludur. 


- Bu sonuca nereden varıyorsunuz Marya İvanovna? - 
Bilmem... O kadar alaycı ki! Aleksey İvaniç'i sevmiyorum 
ben. Kanım hiç ısınmadı ona. Fakat tuhaf şey, onun da 
benden hoşlanmamasını hiç istemezdim. Buürküttü beni. 


Peki bu konuda düşünceniz nedir Marya İvanovna? Sizden 
hoşlanıyor mu, hoşlanmıyor mu? 


Marya İvanovna kekeledi, kızardı. 

- Hoşlandığını sanıyorum, diye karşılık verdi. 
- Nereden anladınız bunu? 

- Çünkü evlenmek istedi benimle. 

- Evlenmek istedi hal Peki ne zaman? 

- Geçen yıl. Siz gelmeden iki ay önce. 

- Fakat siz kabul etmediniz bunu? 


- Gördüğünüz gibi, Aleksey İvaniç akıllı, varlıklı bir insan. 
İyi bir aileden geliyor. Bunlardan hiç kuşkum yok. Ama 
kilisede, herkesin gözü önünde onunla öpüşeceğimi 
düşündükçe... Hayır, olamaz bu! İsterse dünyayı versinler 


Marya İvanovna'nın anlattıkları gözlerimi açmıştı. Pek çok 
şey aydınlanmıştı kafamda. Şvabrin'in ondan niçin hep zehir 
gibi bir dille söz ettiğini anlıyordum şimdi. Karşılıklı 
eğilimimizi sezmiş, bizi birbirimizden ayırmaya çalışıyordu 
demek. Kaba, yakışıksız bir şaka değil de, tasarlanmış bir 
iftira olduklarını anlayınca, tartışmamıza yol açan sözler 
daha iğrenç göründüler bana. Bu kötü dilli küstah adamı 
cezalandırmak isteği daha da kabardı içimde. Uygun bir 
fırsat kollamaya başladım. 


Çok bekledim. Ertesi gün bir aşk şiiri yazmaya oturmuş, 
kalemimin ucunu kemirerek uyak ararken, Şvabrin benim 
küçük pencereyi tıkırdattı. Kalemi bıraktım, kılıcımı kuşanıp 
çıktım. 


- Niçin erteleyelim işimizi? dedi. Bizi gözetleyen yok. 
Irmak kıyısına gidelim. Orada kimse engel olmaz bize. 


Sessizce yürüdük. Dik bir keçi yolundan inerek tam 
ırmağın kıyısında durduk. Kılıçlarımızı çektik. Şvabrin daha 
ustaydı benden. Ama ben daha güçlü, daha gözüpektim. 
Sonra, bir zamanlar askerlik yapmışMonsieur Beaupre'nin 
verdiği eskrim derslerinden yararlanıyordum. Şvabrinbu 
kadar tehlikeli bir hasımla karşılaşacağını beklemiyordu 
besbelli. Uzun süre zarar veremedik birbirimize. Sonunda 
Şvabrin'in gerilemeye başladığını sezerek daha bir canlılıkla 
saldırıya geçtim ve ırmağın ucuna kadar sıkıştırdım onu. Tam 
bu sırada adımın ünlendiğini işittim. Şöyle bir baktım, 
Savelyiç keçi yolundan aşağı, bana doğru koşuyor... Aynı 
anda göğsüme, sağ omuzumun biraz aşağısına şiddetli bir 
kılıç darbesi indi; düştüm, kendimden geçtim. 


Aşk 


Ah sen, genç kız, güzel kız! 

Böyle çiçeğin burnunda kocaya varma 
Anana babana danış bir kere 

Anana, babana, akrabalara 

Aklını başına devşir güzel kız 

Aklını başına devşir, çeyiz topla 

Halk türküsü 

Benden iyisine düşersen beni unutursun 
Benden kötüsüne düşersen beni ararsın 
Halk türküsü 


Ayılınca bir süre kendime gelemedim, ne olup bittiğini 
anımsayamadım. Yabancısı olduğum bir odada, karyolada 
yatıyordum. Büyük bir bitkinlik içindeydim. Karşımda, elinde 


bir mum, Savelyiç duruyordu. Birisi, göğsümle omzumu 
sıkıca saran bir sargıyı özenle çözüyordu. Düşüncelerim 
yavaş yavaş açıklık kazandı. Düelloyu anımsadım ve yaralı 
olduğumu anladım. O sırada kapı gıcırdadı. Beni ta içimden 
titreten bir fısıltı işittim: 


- Nasıl? Nasıl oldu? 

Savelyiç içini çekerek: 

- Hep aynı, diye karşılık verdi. Beş gündür komada. 
Dönmek istiyor, dönemiyordum. 

Güçlükle: 

- Neredeyim? Kim var orada, diyebildim. 

Marya İvanovya yatağa yaklaştı, üzerime eğildi: 

- Nasılsınız? Kendinizi nasıl hissediyorsunuz, dedi. 
Bitkin bir sesle: 


- Çok şükür, iyiyim, diye karşılık verdim. Siz misiniz Marya 
İvanovna? söyleyin! 


Daha fazla konuşmaya gücüm yetmedi. Sustum. Savelyiç 
derin bir oh çekti. Yüzü sevinçle aydınlandı. 


- Kendine geldi, kendine geldi, diye tekrarlayıp duruyordu. 
Çok şükür, Tanrım! Hey, Pyotr Andreyeviç, iki gözüm! 
Ödümü kopardın! Dile kolay, beş gün... 


Marya İvanovna sözünü kesti ihtiyarın: 


- Onunla çok konuşma Savelyiç, dedi. Bitkindir daha. 
Kapıyı sessizce kapayıp çıktı. Kafam arı kovanı gibi 
uğulduyordu. Demek komutanın evindeydim. Marya 
İvanovna beni ziyaret ediyordu. Savelyiç'e bazı sorular 
sormak istedim. Fakat ihtiyar başını salladı, kulaklarını 
tıkadı. Üzüntü içinde gözlerimi kapadım, az sonra derin bir 
uykuya daldım. 


Uyanınca, Savelyiç'in adını ünledim, fakat onun yerine 
Marya İvanovna çıktı karşıma. Melek sesiyle selamladı beni. 
O an benliğimi kaplayan tatlı duyguyu anlatamam. Elini 
yakaladım, duygulu göz yaşlarıyla ıslatarak, üzerine eğildim 
onun. Maşa geri çekmedi elini ve ansızın, dudakları 
yanaklarıma değdi! Kızgın taze öpücüğünü hissettim 
onların. Tenime bir kor düştü sandım. 


- Sevgili Marya İvanovna, tatlı Marya İvanovna, dedim; 
karım ol, o mutluluğu benden esirgeme. 


Titredi, elini çekerek: 


- Allah aşkına sakin olun, dedi. Tehlike geçmedi daha. 
Yaranız her an açılabilir. Kendinizi benim için koruyun hiç 
değilse. 


Bunu söyleyip odadan çıktı. Coşkudan sarhoş olmuş 
gibiydim. Mutluluk canlandırmıştı beni. O, benim olacak! O, 
seviyor beni! Bu düşünce, bütün varlığımı dolduruyordu. 


Ondan sonra hızla iyileşmeye başladım. Kalede hekim 
olmadığı için alay berberi tedavi ediyordu beni. Bereket 
versin, fazla konuşan berberlerden değildi. Gençliğim, 
sağlam yapım, iyileşmemi çabuklaştırıyordu. Komutanlar, 
ailece benim için ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Marya 
İvanovna başucumdan ayrılmıyordu. İlk uygun fırsatta, 
yarım kalmış aşk ilanına yeniden giriştim. Marya İvanovna 
bu kez daha sabırla dinledi beni. Hiç nazlanmadan, 
kırıtmadan, o da bana karşı kayıtsız olmadığını, annesiyle 
babasının, kızlarının mutluluğundan hiç kuşku yok sevinç 
duyacaklarını bildirdi. 


- Fakat iyi düşün, diye ekledi; senin annenle baban 
yönünden bir engel çıkmasın? 


Düşünceye daldım. Annemden yana kuşkum yoktu. Fakat 
babamın huyunu, dünya görüşünü bildiğim için, aşkımı pek 
fazla umursamayacağını, onu genç bir adamın sersemliği 
olarak yorumlayacağını seziyordum. Bunu içtenlikle Marya 
İvanovna'ya itiraf ettim; fakat babama da elden geldiğince 
dokunaklı bir mektup yazarak babalık onayını istemekten 
geri kalmadım. 


Yazdığım mektubu Marya İvanovna'ya gösterdim. Onu o 
kadar inandırıcı, o kadar duygulandırıcı buldu ki, olumlu 
yanıt alacağımızdan kuşkusu kalmadı artık. Gençliğin ve 
aşkın tüm içtenliğiyle pembe düşler görmeye başladı. 


İyileştikten sonraki ilk günlerde Şvabrin'le barıştım. İvan 
Kuzmiç beni düello nedeniyle azarlarken şöyle demişti: 


- Eh, Pyotr Andreyiç Seni hapse atmam gerekirdi ya, 
cezanı zaten çektin. Aleksey İvaniç'e gelince, fırına tıktım 
onu. Kılıcına da Vasilisa Yegorovna el koydu. Biraz yalnız 
kalıp düşünsün de, yaptığına pişman olsun. 


Mutluluğum yüreğimde düşmanca duygular beslememi 
engelledi. Şvabrin'i serbest bırakmalarını diledim. İyi yürekli 
komutan, karısının da onayıyla, Şvabrin'i hapisten 
çıkarmaya karar verdi. Şvabrin yanıma geldi, aramızda 
geçenler için derin bir üzüntü duyduğunu bildirdi. Suçu 
tümüyle üstlendi ve geçmişi unutmamı diledi benden. 
Yaradılıştan kin tutmayı sevmem. Kavgamızı da, onun eliyle 
aldığım yarayı da bağışladım. İftirasını, incinmiş bir onurun, 
geri çevrilmiş bir aşkın üzüntüsüne bağladım. Bahtsız 
hasmımı içtenlikle bağışladım. 


Bir süre sonra sağlığıma tümüyle kavuşup kendi evime 
taşındım. Pek umutlanmadan, içimdeki kötü önsezileri 
bastırmaya çalışarak, mektubumun karşılığını bekliyordum. 
Vasilisa Yegorovna'yla kocasına bir şey söylememiştim daha. 
Fakat teklifim onları şaşırtmayacaktı. Ne ben, ne Marya 
İvanovna duygularımızı onlardan gizlemeye çalışmıyor, 
mutluluğumuzu onaylayacaklarını önceden biliyorduk. 


Neden sonra bir sabah, Savelyiç bir mektupla girdi içeri. 
Mektubu titreyen ellerimle yakaladım. Zarfın üstündeki yazı 
babamındı. Olağanüstü bir durumla karşı karşıya olduğumu 
anlamıştım. Çünkü mektupları bana hep annem yazar, 
babam en alta birkaç satır eklerdi. Zarfı açmayı bir türlü 
göze alamıyor, üstündeki tumturaklı yazıyı okuyup 
duruyordum: 


"Oğlum Pyotr Andreyeviç Grinyov'a. Orenburg iline bağlı 
Belogorsk kalesinde." 


Yazının biçiminden mektupta yazılı olanlara ilişkin bir 
şeyler çıkarmaya çalışıyordum. Sonunda onu açmaya karar 
verdim ve daha ilk satırlara göz gezdirir gezdirmez her şeyin 
alt üst olduğunu anladım. Mektup şöyleydi: 


"Oğlum Pyotr (Oo Mironov kızı Marya İvanovna'yla 
nikâahlanmak için baba onayı istediğin mektubu bu ayın 
15'inde aldık. Davranışını onaylamak niyetinde olmadığım 
gibi, oraya, yanına gelmeye, koskoca subay olmana 
bakmaksızın sana güzel bir ders vermeye hazırlandığımı 
bilesin: Çünkü sen, kendin gibi haytalarla düello etmek için 
değil, anayurt savunması için verilen kılıcı taşımaya henüz 
layık olmadığını gösterdin. Andrey Karloviç'e tezelden 
mektup yazacak, seni Belogorsk Kalesi'nden almasını, 
kafandaki sersemliğin geçeceği uzak bir yere atamasını 
isteyeceğim. Düello ettiğini, yaralandığını işiten annen, 
duyduğu acıdan hasta düştü, yatıyor şimdi. Nedir bu 
yaptıkların? Yüce merhametine fazla umut bağlamayı göze 
almamakla birlikte, seni doğru yola getirmesi için Tanrı'ya 
yalvarıyorum. 


Baban A.G." 


Mektup çeşitli duygular uyandırmıştı içimde. Babamın hiç 
gözünü kırpmadan kullandığı ağır sözler derin bir biçimde 
onurumu yaralamıştı. Marya İvanovna'dan söz ederkenki 
umursamazlığı, haksız olduğu kadar yakışıksız bir davranış 
olarak da görünüyordu bana. Hele Belogorsk Kalesi'nden bir 
başka yere atanmayı düşündükçe, dehşete düşüyordum. 


Fakat en çok annemin hastalığı üzmüştü beni. Düelloyu 
annemle babama duyuran kişinin Savelyiç olduğundan 
kuşkum yoktu. İçimde büyük bir öfkenin kabardığını 
hissediyordum. Daracık odamı bir aşağı bir yukarı 
arşınladım. İhtiyar lalamın karşısında durdum, onu şöyle bir 
süzüp, korkunç bir sesle: 


- Senin yüzünden yaralanışım bir ay ecelle pençeleşmemi 
yeterli bulmamışa benziyorsun, dedim. Annemi de öldürmek 
istediğin anlaşılıyor. 


Savelyiç, gözyaşları neredeyse boşanıverecekmiş gibi: - 
İnsaf edin efendim, dedi, ne demek istiyorsunuz? 
Yaralanmanız benim yüzümden oldu ha? Kendi göğsümü 
siper ederek seni Aleksey İvaniç'in kılıcından kurtarmaya 
koştuğumu Tanrı biliyor Kör olası ihtiyarlık aman vermedi. 
Peki, annene ne yapmışım? 


- Daha ne yapacaksın, dedim. Hakkımda jurnaller 
düzenlemeni kim istedi senden? Yoksa bunun için gizli 
buyruk mu aldın? 


Savelyiç artık gözyaşlarını tutamayarak: 


- Ben ha? Hakkında jurnaller düzenlemişim ha, diye inledi. 
Hey yüce Tanrım! Öyleyse beyefendinin bana neler yazdığını 
bir okuyuver. Seni nasıl jurnallediğimi göreceksin. 


Bunu söyleyip bir mektup çıkardı cebinden. Şu aşağıdaki 
satırları okudum: "Utan, ihtiyar köpek! Verdiğim sıkı 
buyruklara (oaldırmayıp, oğlum Pyotr oAndreyeviç'in 
davranışlarını bildirmedin bana. Haylazlıklarını yabancılar 


duyurmak zorunda kaldılar. Sen görevini, bey buyruğunu 
böyle mi yerine getirirsin? Gerçeği ört bas ettiğin, toy bir 
çocuğa yardakçılık için, seni, ihtiyar köpeği, domuz çobanı 
yapacağım. Bu yazdıklarımı okur okumaz bana hemen onun 
sağlık durumunu bildirmeni emrediyorum. Düzeldiğini 
yazıyorlar, doğru mu? Yarasının nerede olduğunu, 
tedavisinin iyi yapılıp yapılmadığını özellikle bildir." 


Savelyiç'in haklılığı, kuşkularımla ve çıkışımla onu boş 
yere incittiğim ortadaydı. Özür diledim. Fakat ihtiyarcık bir 
türlü avunamıyordu. 


- Meğer bugünleri de görecekmişiz, diye tekrarlayıp 
duruyordu. Efendilerimizden görmediğimiz bir bu lütuf 
kalmıştı! Ben ihtiyar köpek, ben domuz çobanı... Üstelik 
senin yaralanmana da ben yol açtım, öyle mi? Yok, iki 
gözüm Pyotr Andreyiç. Suç benim değil, o körolası 
mösyönündür. Demir şişleri birbirine çarpıp tepinmeyi ondan 
öğrendin. Sanki çarpıp tepinmekle elin kötüsünden 
korunacaksın! Mösyö tutup, boş yere para harcamak çok 
gerekliydi de!.. 


Fakat Savelyiç değilse kimdi beni babama jurnalleyen? 
General mi? Görünüşe göre onun beni umursadığı yoktu 
pek. İvan Kuzmiç'e gelince, düelloyu yukarıya iletmeyi 
gerekli bulmamıştı. Aklıma bir sürü olasılık geliyor, 
hiçbirinde karar kılamıyordum. Kuşkularım Şvabrin üzerinde 
toplanıyordu. Beni jurnallemekten bir onun çıkarı vardı. 
Böylelikle kaleden uzaklaştırılabilir, yüzbaşının ailesiyle 
ilişkilerim kesilebilirdi. Her şeyi olduğu gibi Marya 


İvanovna'ya bildirmeye gittim. Merdiven başında karşıladı 
beni. Daha yanına yaklaşırken: 


- Ne oldu sana böyle, dedi. Betin benzin kül gibi olmuş! - 
Her şey bitti, diye karşılık verdim. (Ve babamın mektubunu 
uzattım ona.) 


Sararma sırası ona gelmişti. 


Mektubu okuyup bitirdikten sonra titreyen bir elle geri 
verdi, titreyen bir - Yazgım böyleymiş demek... dedi. 
Yakınlarınız aralarında istemiyorlar beni. Her şeyde Tanrı'nın 
dediği olur Bize gerekli olan şeyi o bizden daha iyi bilir. 
Elden ne gelir Pyotr Andreyiç? Hiç değilse siz mutlu olun... 
Ellerine sarıldım: 


- Hayır, olamaz bu, diye haykırdım. Sen beni sevdikten 
sonra ben her şeye hazırım. Gidip seninkilerin ayaklarına 
kapanalım. Kendi halinde, sade insanlardır onlar; katı 
yürekli, kibirli kimseler değillerdir. Onların onayını alalım, 
nikâhlanalım; zamanla babamın da yumuşayacağına 
eminim. Annem bizden yana çıkacaktır; o, yumuşak 
kalplidir... 


Maşa: 


- Hayır, Pyotr Andreyiç, diye karşılık verdi. Annenle 
babanın onayı olmadan varamam sana. Onlar bunu 
istemedikçe, sen de mutlu olamazsın. Tanrının istemine 
boyun eğelim. Günün birinde kendine yeni bir yavuklu 
bulursan, bir başkasını seversen, bahtın açık olsun Pyotr 
Andreyiç; ben ikiniz için de dua edeceğim... 


Bu sözleri söylerken gözyaşları boşanıverdi, koşarak 
ayrıldı yanımdan. Onun ardı sıra odaya girmek istediysem 
de, kendimde olmadığımı hissederek eve döndüm. 


Oturmuş kara kara düşünürken, Savelyiç birden bire 
düşüncelerimden ayırdı beni. Yazılı bir kâğıt uzatarak: 


- Oku, efendim, dedi. Efendimin jurnalcısı mıyım, babayla 
oğulun arasını bulandırmak mı istiyorum, gör 


Kâğıdı aldım. Savelyiç'in babama yanıtıydı bu. Mektup 
Sözcüğü sözcüğüne şöyleydi: 


"Devletli Andrey Petroviç, 
İyiliksever babamız! 


Lütfen göndermiş olduğunuz mektubunuzu aldım. Beni, 
kulunuzu, bey buyruklarını yerine getirmemekle suçluyor, 
azarlamak lütfunda bulunuyorsunuz. Fakat ben, ihtiyar 
köpek değil, sizin sadık kulunuz, bey buyruklarını her zaman 
dinlemiş, size her zaman canla başla hizmet ederek saçımı 
sakalımı ağartmışımdır. Pyotr Andreyeviç'in yaralandığını sizi 
üzmemek için yazmamıştım. Şimdi hanımefendinin, annemiz 
Avdotya Vasilyevna'nın, kaygıdan yatağa düştüğünü 
öğrenmiş bulunuyorum. Onun sağlığı için Tanrı'ya dua 
edeceğim. Pyotr Andreyeviç, sağ omzunun altından, tam 
göğsünün üstündeki kemikçikten, bir ya da bir buçuk santim 
derinliğinde bir yara almıştı. Kendisini ırmak kıyısından 
komutanın evine taşıdık ve burada berber Stepen 
Karamonov tarafından tedavi edildi. Çok şükür sağlığına 
kavuşmuş bulunmaktadır, şen ve esendir. Komutanlar, 


söylendiğine göre çok hoşnutlarmış ondan. Vasilisa 
Yegorovna'nın öz oğlu gibidir. Başına böyle bir iş geldi diye 
de kınamamalı delikanlıyı: At bile dört ayaklı olmasına 
rağmen, tökezler. Bana domuz güttüreceğinizi yazmak 
lütfunda bulunmuşsunuz; buyruklarınız karşısında boynum 
kıldan incedir. Kölece selamlarımı iletirim. 


Sadık uşağınız 
Arhip Savelyev." 


İhtiyarcığın yazdıklarını okurken birkaç kez gülmekten 
kendimi alamadım. Ben babama mektup yazacak durumda 
değildim. Annemi yatıştırmak için de Savelyiç'in mektubunu 
yeterli buldum. 


O günden sonra durumum değişti. Marya İvanovna 

benimle hemen hemen hiç konuşmuyor, ne zaman 
karşılaşsak bir fırsatını bulup uzaklaşıyordu yanımdan. 
Komutanın evinden soğumaya başlamıştım. Yavaş yavaş tek 
başıma evde oturmaya alıştım. Vasilisa Yegorovna ilkin 
birkaç kez sitem etti. Fakat ayak dirediğimi görünce, 
üstelemedi. İvan Kuzmiç'le görevimiz gerektirdikçe 
görüşüyorduk. Şvabrin'le pek seyrek karşılaşıyor, istemeye 
istemeye selamlıyorduk birbirimizi. Onun bana karşı gizli bir 
düşmanlık beslediğini seziyor, bu da kuşkularımı 
doğruluyordu. Fakat gitgide çekilmez olmaya başlamıştı. 
Yalnızlıkla, işsizlikle beslenen, karanlık bir umursamazlığa 
gömüldüm. Bu yalnızlık içinde aşkım büsbütün alevleniyor, 
gitgide daha dayanılmaz oluyordu. Kitap okumaya, 
edebiyata olan ilgimi de yitirdim. İçim karardıkça kararıyor, 
aklımı kaçırmaktan ya da kendimi haytalığa vurmaktan 


korkuyordum. Fakattam o sırada ortaya çıkan beklenmedik 
olaylar, hayatımın gidişi üzerinde önemli etkiler yaptı. 
Ansızın güçlü ve hayırlı bir sarsıntı yarattı ruhumda. 


Pugaçev Ayaklanması 


Delikanlılar, kulak verin 
Biz yaşlıların anlatacaklarını dinleyin 
Bir türküden 


Tanığı olduğum tuhaf olayları anlatmaya geçmeden önce 
1773 yılı sonlarında Orenburg ilinin durumu üzerinde birkaç 
söz söylemek zorundayım. 


Rus Çarlarının egemenliğini kısa bir süre önce kabul eden 
bir sürü yarı vahşi oymak yaşıyordu bu geniş ve zengin ilin 
çevresinde. İkide bir baş kaldırmaları, yasalı ve uygar bir 
hayata alışkın olmayışları, gerilikleri ve zalimlikleri, onları 
dizgin altında tutabilmek için hükümetin sürekli bir 
gözetimini gerektiriyordu. Gerekli sayılan bölgelere kaleler 
kurulmuş, Yayık kıyılarının en eski sahipleri olan Kazaklar 
yerleştirilmişti buralara. Gelgelelim yörede can ve mal 
güvenliğini korumakla görevli Yayık Kazaklarının kendileri 
bir süredir kaygı verici, sakıncalı yurttaşlar olmuşlardı 
hükümet için. 1772 yılında Kazak başkentinde bir 


ayaklanma patladı. Disiplini sağlamak için oraya gönderilen 
kıdemli general Traubenberg'in aldığı sert önlemler yol 
açmıştı bu ayaklanmaya. Iraubenberg barbarca öldürüldü, 
yönetimde başına buyruk bir değişiklik yapıldı. Fakat az 
sonra top gülleleri ve insafsız cezalarla ayaklanma bastırıldı. 


Ben Belogorsk Kalesi'ne gelmezden az önce olmuştu 
bunlar. Ortalık yatışmışa benziyor, ya da öyle görünüyordu 
şimdilerde. Doğrusu, gizli gizli kin besleyen, yeniden 
karışıklık çıkarmak için fırsat kollayan kurnaz asilerin 
görünüşteki pişmanlıklarına komutanlığın inandığı yoktu 
pek. 


Şimdi hikâyeye dönüyorum: 


Bir akşamüstü (1773 yılı Ekim başlarıydı bu) sonbahar 
rüzgarının uğultusunu dinleyerek ve penceremden ayın 
çevresinde koşuşup duran bulutlara bakarak tek başıma 
evde oturuyorken, gelip komutanın beni çağırdığını 
söylediler. Hemen kalkıp gittim. Şvabrin, İvan İgnatyic ve 
Kazak çavuşu da oradaydılar. Buna karşılık ne Vasilisa 
Yegorovna, ne de Marya İvanovna vardı odada. Komutan 
kaygılı bir tavırla karşılık verdi selamıma. Kapıyı sürgüledi, 
orada ayakta duran çavuşun dışında herkesi oturttu, 
cebinden bir kâğıt çıkararak şöyle dedi: 


- Sayın subaylar, önemli bir haber aldık! Generalin 
yazdıklarını dinleyin şimdi: 


Gözlüğünü taktı ve şunları okudu: 


"Belogorsk Kalesi komutanı 


Yüzbaşı Mironov'a, 


- Gizlidir Don Kazaklarından olup geçenlerde hapisten 
kaçan Yamelyan Pugaçev adındaki bozguncu, kendisini 
merhum çarımız ll. Petro olarak tanıtmak küstahlığında 
bulunup bir haydut çetesi toplamış. Yayık köylerinde 
ayaklanmalar çıkarmış, birkaç kaleyi ele geçirerek yakıp 
yıkmış, her yerde yağmalar yapmış, cinayetler işlemiştir. 
Bundan ötürü sayın komutan, bu mesajı alır almaz, adı 
geçen haydut ve düzmece çarı püskürtmek için gerekli 
önlemleri (Ooalmanızı, buyruğunuzda bulunan Kaleye 
saldırması halinde de kendisini tümüyle yok etmenizi rica 
ederim." 


Komutan, gözlüğünü çıkardı, kâğıdı katlayarak: 


- Gerekli önlemleri almak, dedi, dile kolay. Haydutun güçlü 
olduğu anlaşılıyor. Bizim elimizdeyse, Kazakları saymazsak, 
topu topu yüz otuz adam var. Maksimiç, alınma ama 
Kazaklardan pek umut yok. (Çavuş gülümsedi.) Fakat emir 
emirdir, subay efendiler Görevlerinizi bilin, nöbetçi ve gece 
devriyesi çıkarın; saldırı halinde de kale kapılarını kapattırıp 
askerlerinizin başına geçin. Sen, Maksimiç. Kazaklarına göz 
kulak ol. Topu gözden geçirin, iyice temizleyin. En önemlisi 
de bu konuda ağzınızı sıkı tutmanızdır. Kalede hiç kimse 
şimdiden öğrenmemeli bunu. 


İvan Kuzmiç, buyruklarını verdikten sonra serbest bıraktı 
bizi. İşittiklerimizi konuşarak, çıkarken, Şvabrin'e: 


- Ne dersin, diye sordum. Nasıl sonuçlanacak bu iş? 


- Tanrı bilir, bakalım, diye karşılık verdi. Şimdilik önemli bir 
şey görmüyorum ben. Fakat eğer... 


Sözünü tamamlayacak yerde, ıslıkla bir Fransız aryasına 
başladı. Ne kadar sakındıysak da haberin kaleye yayılmasını 
önleyemedik. İvan 


Kuzmiç, karısına duyduğu büyük saygıya rağmen, görevle 
ilgili böyle bir sırrı dünyada açmazdı ona. Generalin mesajını 
alır almaz, ustaca bir oyunla başından savmıştı Vasilisa 
Yegorovna'yı: sözde, papaz Gerasim, Orenburg'dan çok ilgi 
çekici haberler almış da, kimseye söylemiyormuş bunları. 
Vasilisa Yegorovna bunu duyar da evde kalır mı? Hemen 
papazın karısına konuk gitmeye hazırlanmış; evde yalnız 
kalıp canı sıkılmasın diye, İvan Kuzmiç'in öğüdüyle Maşa'yı 
da yanına almıştı. 


İvan Kuzmiç yalnız kalınca hemen bize haber salmış, 
konuşulanları o işitmesin diye Palaşka'yı da yüklüğe 
kilitlemişti. 


Vasilisa oYegorovna papazın karısından hiçbir şey 
öğrenemeden eve döndü. Yokluğunda İvan Kuzmiç'in 
toplantı düzenlediğini, Palaşka'nın kilit altında tutulduğunu 
öğrendi. Kocası tarafından aldatıldığını anlayıp bir soru 
yağmuruna tuttu onu. Fakat İvan Kuzmiç hazırdı bu 
saldırıya. Hiç renk vermeden, bocalamadan yanıtladı meraklı 
hayat arkadaşının sorularını: 


- Biliyor musun anacığım, dedi; bizim kadınların aklına, 
sobalarında saman yakmak esmiş; bunun nasıl bir felakete 
yol açabileceğini düşünsene Subayları toplayıp, kadınların 


bundan böyle sobalarında saman yerine çalı çırpı, kuru dal 
yakmaları konusunda kesin buyruk verdim. 


Vasilisa yegorovna: 


- Öyleyse Palaşka'yı yüklüğe kapatmak da neyin nesi, diye 
sordu. Zavallı kız, biz gelene kadar niçin orada kaldı 
bakayım? 


İvan Kuzmiç, bu soruyu beklemiyordu işte. Bocaladı, 
birbirini tutmaz şeyler mırıldandı. Vasilisa Yegorovna 
kocasının bir dolap çevirdiğini anladıysa da bu gibi 
durumlarda ondan bir şey koparamayacağını bildiğinden 
sorularına son verdi; sözü, Akuline Pamfilovna'nın çok güzel 
bir yöntemle hazırladığı hıyar turşusuna getirdi. Fakat bütün 
gece uyku girmedi gözüne. Kocasının kendisinden gizlediği 
şeyin ne olabileceğini düşündü durdu. 


Ertesi gün sabah ayininden dönerken, İvan İgnatyiç'e 
rastladı. Tek gözlü teğmen, topu çocukların soktuğu paçavra, 
kamış, yonga, aşık ve bin türlü çerçöpten temizlemekle 
uğraşıyordu. 


Komutanın karısı: 


- Bu savaş hazırlıkları da ne ola ki? diye düşündü. 
Kırgızlardan bir saldırı mı bekleniyor yoksa? Fakat İvan 
Kuzmiç bu gibi saçmalıkları niye gizlesin benden? 


Kadınlık merakını inadına kızıştıran sırrı öğrenmeye kesin 
olarak karar verip, sertçe seslendi İvan İgnatyiç'e. 


İlkin, sanığın dikkatini dağıtmak için, soruşturmaya ilgisiz 
sorularla başlayan bir yargıç gibi, ekonomik işler konusunda 
birkaç uyarıda bulundu. Sonra bir süre sustu, derin derin 
içini çekti, başını sallayarak: 


- Aman Yarabbim! dedi. Haberleri duydun değil mi? Peki 
ne olacak şimdi? İvan İgnatyiç;: 


- Ya, anacığım! diye karşılık verdi. Tanrı büyüktür: Yeterli 
sayıda askerimiz var, barut bol, topu da temizledim. 
Tanrı'nın izniyle hakkından geliriz o Pugaçev domuzunun! 


Komutanın karısı: 
-Pugaçev de kim? diye sordu. 


O zaman İvan İgnatyiç boşboğazlık ettiğini anlayıp, dilini 
ısırdı. Fakat ok yaydan çıkmıştı bir kere. Vasilisa Yegorovna, 
duyduklarını kimseye anlatmayacağına söz verip her şeyi 
bülbül gibi söyletti ona. 


Komutanın karısı verdiği sözü gerçekten de tuttu: papazın 
karısı dışında kimseye bir şey söylemedi. Ona da, bozkırda 
yayılan ineğini haydutlar ele geçirmesin diye söylemişti 
bunu. 


Az sonra herkes Pugaçev'den söz ediyordu. Söylentiler 
çeşit çeşitti. Komutan, komşu köylerde ve kalelerde olup 
bitenleri öğrenip gelmekle görevlendirdi çavuşu. İki gün 
sonra dönen çavuş, kaleden altmış verst ötede, bozkırda, 
pek çok ateş gördüğünü; Başkırtlardan da, bilinmeyen bir 
kuvvetin bu yana doğru ilerlediğini işittiğini bildirdi. 


Bununla birlikte, daha ileriye gitmeyi göze alamadığından, 
dişe dokunur bir şey söyleyecek durumda değildi. 


Kaledeki Kazaklar arasında olağanüstü bir hareketlilik 
göze çarpıyordu. Sokaklarda öbek öbek toplanıyorlar, kendi 
aralarında usul usul bir şeyler konuşuyorlar, bir süvari ya da 
bir kışla askeri gördüler mi dağılıveriyorlardı. Çaşıtlar 
sokulmuştu içlerine. Hıristiyanlığa dönmüş bir Kalmuk olan 
Yulay, komutana önemli bir haber getirdi. Yulay'ın 
söylediğine göre, çavuşun anlattıkları uydurmaymış. İkiyüzlü 
Kazak, dönüşünde, isyancıların yanına gittiğini, otağına 
kadar ulaşabildiği başbuğun ona elini öptürüp kendisiyle 
uzun uzun konuştuğunu anlatmış arkadaşlarına. Komutan 
hemen hapse attı çavuşu, onun yerine Yulay'ı atadı. Bu 
değişiklik açık bir hoşnutsuzluk yarattı Kazaklar arasında. 
Yüksek sesle homurdanıyorlardı. Komutanın buyruğunu 
uygulayan İvan İgnatyiç, kendisine: 


- Göreceksin sen, kışla faresi! dendiğini kulaklarıyla 
işitmişti. Komutan, tutuklusunu aynı gün sorguya çekmeyi 
düşünüyordu ya, çavuş, 


her halde arkadaşlarının yardımıyla, hemen o gün 
hapisten kaçtı. Yeni bir olay büsbütün artırdı komutanın 
tedirginliğini. Kargaşalık çıkarmak amacıyla bildiriler dağıtan 
bir Başkırt yakalanmıştı. Bu olay üzerine subayları yeniden 
toplantıya çağırmayı düşünen komutan, Vasilisa 
Yegorovna'yı uygun bir bahaneyle yine evden uzaklaştırmak 
istedi. Fakat o kadar açık yürekli ve dürüst bir insandı ki, ilk 
yönteminden başkası gelmedi aklına: 


- Dinle beni Vasilisa Yegorovna, dedi öksürerek; papaz 
Gerasim'in kentten... 


Karısı: 


- Bırak yalanı İvan Kuzmiç, diye sözünü kesti komutanın; 
toplantı düzenlemek ve Yemelyan Pugaçev'den bensiz söz 
etmek istiyorsan bu kez hava alacaksın! 


İvan Kuzmiç faltaşı gibi açtı gözlerini: 


- Peki anacığım, peki dedi, madem her şeyi biliyorsun, 
gitmene gerek yok, senin yanında da konuşuruz. 


- Hah şöyle iki gözüm, diye karşılık verdi karısı; sen kim, 
kurnazlık yapmak kim? Şimdi çağırt bakalım subaylarını. 


Yeniden toplandık. İvan Kuzmiç, karısı da oradayken, 
Pugaçev'in bildirisini okudu bize. Yazıyı yarı cahil bir Kazağın 
kaleme aldığı belliydi. En kısa zamanda kalemize gelmek 
niyetinde olduğunu bildiren haydut; Kazakları ve askerleri 
çetesine çağırıyor, komutanlara da, karşı koymamalarını 
öğütlüyor, yoksa idam edilecekleri tehdidini savuruyordu. 
Kaba, fakat güçlü bir anlatımı vardı bildirinin. Cahil insanlar 
üzerinde tehlikeli bir etki yaratabilirdi. 


Vasilisa Yegorovna: 


- Bak sen şu dolandırıcıya!l diye bağırdı. Hangi cesaretle 
böyle bir şey öneriyor bize? Onu karşılamaya çıkacak, 
ayaklarına sancaklar serecekmişiz! Seni itoğlu it seni! Kırk 
yıldır namuzumuzla hizmet gördüğümüzü, çok şükür 


buraların düzenini sağladığımızı bilmiyor mu acaba? Acaba 
bu hayduda kulak asan komutanlar var mıdır? 


İvan Kuzmiç;: 


- Sanmam, olmaması gerekir, diye karşılık verdi; fakat, 
baksanıza, haydut bir sürü kale ele geçirmiş. 


Şvabrin: 


- Gerçekten güçlü olduğu anlaşılıyor, diye düşüncesini 
belirtti. Komutan: 


- Gerçek gücünü şimde öğreniriz, dedi. Vasilisa Yegorovna, 
bana ambarın anahtarını ver. İvan İgnatyiç, Başkırtı buraya 
getir; Yulay da kamçıları alıp gelsin. 


Vasilisa Yegorovna: 


- Dur İvan Kuzmiç, deyip ayağa kalktı. Maşa'yı alıp bir yere 
götüreyim. Yoksa çığlıkları işitip korkar. Doğrusu ya, ben de 
soruşturma dinlemeye pek hevesli değilim. Sağlıcakla kalın. 


Eski zaman yargılama yöntemi içinde işkence öylesine 
kökleşmişti ki, onu ortadan kaldıran hayırlı yasa, uzun bir 
süre etkisiz kaldı. Sanığın suçu üstlenmesi, onun gerçekten 
suçlu olduğunu göstermeye yeterli bir kanıt sayılıyordu. 
Sağlıklı bir hukuk kavrayışına tam anlamıyla aykırı, temelsiz 
bir görüş. Çünkü sanığın suçu yadsıması nasıl onun 
suçsuzluğuna kanıt olmazsa, bunun gibi, suçu üstlenmesi de 
suçluluğunun kanıtı olamaz. Hatta günümüzde bile, 
işkencenin, bu barbarca yöntemin kalkmasından yakınan 
yargıçlar bulunduğunu işitiyorum. Bizim zamanımızdaysa 


onun gerekliliğinden kimsenin kuşkusu yoktu; ne 
yargıçların, ne de sanıkların. Bu yüzden hepimiz olağan 
karşıladık komutanın buyruğunu. İvan İgnatyiç, Başkırtı 
almaya gitti. Adam ambarda, Vasilisa Yegorovna'nın kilidi 
altındaydı. Birkaç dakika sonra alınıp sofaya getirildi. 
Komutan, tutsağın içeriye alınmasını emretti. 


Başkırt, uzun kalpağını çıkararak kapının yanında durdu. 
Ona şöyle bir bakmamla, tüylerimin diken diken olduğunu 
hissettim. Bu adamı hiçbir zaman unutmayacağım. Yetmiş 
yaşlarında kadar gösteriyordu. Ne bumu, ne kulakları vardı. 
Kafası dipten kazınmıştı ve sakal yerine birkaç kırçıl tüy 
sarkıyordu çenesinden. Kısa boylu, cılız, kamburca bir 
adamdı. Fakat çekik gözleri hâlâ çakmak çakmak yanıyordu. 
Taşıdığı korkunç işaretlerden onun 1741 ayaklanmasına 
katılıp bu yüzden cezalandırılmış isyancılardan biri 
olduğunu anlayan komutan: 


- Bak hele dedi. Demek zamanında kapanımıza bir kez 
daha düşmüşsün ihtiyar kurt. Kafan böyle dümdüz 
rendelendiğine göre, ilk isyanın değil bu. Yaklaş bakalım; 
söyle, kim gönderdi seni? 


İhtiyar Başkırt susuyor, boş gözlerle bakıyordu komutana. 
İvan Kuzmiç;: 


- Niye susuyorsun? diye sürdürdü sözlerini. Rusça 
anlamıyor musun yoksa? Yulay, sor bakalım sizin dilden, 
kalemize kim yollamış onu? 


Yulay, İvan Kuzmiç'in sorusunu Tatarca tekrarladı. Fakat 
Başkırt ona da aynı boş gözlerle baktı ve çıt çıkmadı 


ağzından. 
Komutan: 


- Yahşi, (*) dedi. Bak bakalım nasıl bülbül gibi 
konuşturacağım seni. Çocuklar Şu soytarının mintanını 
çıkarın da sırtını okşayıverin biraz. Yulay, işini iyi gör ha! 


İki asker, Başkırtı soymaya başladı. Zavallının yüzünde 
kaygılı bir anlam belirmişti. Çocukların eline düşmüş bir 
hayvan gibi dört bir yana bakınıyordu. Fakat askerlerden biri 
adamı kucaklayıp omuzladığında ve Yulay kamçıyı alıp tam 
vurmak için kolunu kaldırdığında, güçsüz, yalvaran bir inilti 
çıkardı Başkırt ve başını sallayarak ağzını açtı: Dil yerine 
güdük bir et parçası kımıldıyordu orada. 


Bugün Çarımız Aleksandr'ın insancıl egemenliği altında 
yaşarken, gözlerimle gördüğüm bu olayı anımsadıkça, 
eğitimin hızla elde ettiği başarılara, insan sevgisinin bu 
denli gelişip yayılmasına şaşmadan edemiyorum. Genç 
adam! Bir gün bu yazdıklarım eline geçerse, en yararlı, en 
köklü değişikliklerin, ancak ahlâkların düzelmesi yoluyla, 
hiçbir zorlayıcı sarsıntı olmadan gerçekleşenler olduğunu 
unutma... 


Hepimiz donup kalmıştık. 
Komutan: 


- Peki, dedi; ondan bir şey öğrenemeyeceğimiz anlaşıldı. 
Yulay, Başkırtı ambara götür. Baylar konuşacağımız başka 
şeyler de var. 


Tam durumu gözden geçirmeye başlamışken, ansızın, 
soluk soluğa, allak bullak olmuş bir yüzle Vasilisa Yegorovna 
girdi içeri. 


Komutan şaşırarak: 
- Ne oldu sana? diye sordu. Bu ne hal? 
Vasilisa Yegorovna: 


- Felaket anacığım, felaket! diye inledi. Nijineozernıy Kalesi 
bu sabah düşmüş. Papaz Gerasim'in işçisi az önce oradan 
geldi. Haydutların kaleyi nasıl ele geçirdiklerini görmüş. 
Komutanı ve bütün subayları asmışlar. Askerler tutsak 
edilmiş. Caniler göz açıp kapayıncaya kadar burada 
olacaklar. 


Bu beklenmedik haber allak bullak etmişti beni. 
Nijneozerniy Kalesi'nin sessiz, alçakgönüllü bir delikanlı olan 
komutanını tanıyordum. İki ay kadar önce Orenburg'dan 
gelmiş, İvan Kuzmiç'te konaklanmıştı. Nijneozeriy Kalesi 
yirmi beş verst ötemizdeydi. Birkaç saat içinde Pugaçev'in 
bize de saldırmasını beklemek gerekiyordu. Ansızın Marya 
İvanovna'nın ne olacağı düşüncesi beynime bir ok gibi 
saplandı. Komutana: 


- Dinleyin, İvan Kuzmiç! dedim. Görevimiz, kanımızın son 
damlasına kadar kaleyi savunmamızı emrediyor; bu konuda 
söylenecek söz yok. Fakat kadınların güvenliğini düşünmek 
zorundayız. Yol henüz tehlikeli değilse, onları Orenburg'a ya 
da daha uzak, daha güvenli, canilerin ulaşamayacağı bir 
yere gönderin. 


İvan Kuzmiç karısına dönerek: 


- oİşittin, anacığım, dedi.  İsyancılarla okozumuzu 
paylaşmadan önce sizi daha uzak bir yere göndereyim mi, 
ne dersin? 


Vasilisa Yegorovna: 


- Saçma! diye karşılık verdi. Kurşunların ulaşamayacağı bir 
kale var mıdır? Belogorsk niye güvenilir olmasınmış? Çok 
şükür yirmi iki yıldır yaşıyoruz burada. Başkırtını da, Kırgızını 
da gördük. Pugaçev'e niye dayanmayalım? 


İvan Kuzmiç;: 


- Peki, anacığım, peki, dedi; sen buraya güveniyorsan kal. 
Fakat Maşa ne olacak? Destek gelene kadar dayanırsak ne 
alâ; yok, caniler kaleyi daha önce ele geçirirlerse, Maşa'nın 
hali ne olur? 


-Ozaman... 


Vasilisa Yegorovna kekeledi, sustu. Bütün benliğiyle 
sarsıldığı belliydi. Hayatında belki de ilk kez, karısı üzerinde 
sözlerinin etkili olduğunu gören 


komutan, devam etti: 


- Yok, Vasilisa Yegorovna; Maşa'nın burada kalması doğru 
değil. Orenburg'a, vaftiz anasına gönderelim onu. Orada 
yeterince asker ve top var. Surları da taştandır. Sana da 
onunla birlikte gitmeni öğütlerim. Gerçi yaşlısın, ama kaleyi 
ele geçirecek olurlarsa başına gelecekleri düşün. 


Karısı: 


- Peki, dedi; Maşa'yı gönderelim. Ama benim için boşuna 
uğraşma, bir yere gitmem. Bu yaştan sonra senden ayrılmak, 
yabancı topraklarda yalnız bir mezar aramak gerekmez 
bana. Birlikte yaşadık, birlikte ölürüz. 


Komutan: 


- Nasıl istersen öyle olsun, dedi. Fakat elimizi çabuk 
tutmalıyız. Git, Maşa'yı yolculuğa hazırla. Yarın gün 
doğmadan yola salalım onu. Fazla adamımız olmasa da, 
yanına birkaç kişi katarız. Nerede o? 


Karısı: 


- Akulina Pamfilovna'da, diye karşılık verdi. Nijneozerniy'ın 
düştüğünü işitince fenalaştı; hastalanmasından korkuyorum. 
Yüce Tanrım; bu günleri görmek için mi yaşadık! 


Vasilisa Yegorovna kızının yol hazırlığını sağlamak için 
çıktı. Komutanlıkta konuşma devam ediyordu. Fakat ben ne 
bir şey söylüyor,ne de söylenenleri dinleyebiliyordum artık. 


Marya İvanovna solgun bir yüzle, ağlamaktan şişmiş 
gözlerle geldi akşam yemeğine. Yemek sessizce yenildi ve 
her zamankinden daha erken kalkıldı sofradan. Komutanla 
ve ailesiyle vedalaştık, evlerimize dağıldık. Fakat ben az 
sonra, bilerek unuttuğum kılıcımı almak için geri döndüm. 
Marya İvanovya'yı yalnız bulacağımı söyleyen bir önsezi 
vardı içimde. Gerçekten de öyle oldu. Beni kapıda karşılayıp 
kılıcımı uzattı. Gözyaşları arasında: 


- Elveda Pyotr Andreyiç dedi. Beni Orenburg'a 
gönderiyorlar. Sağlıcakla, mutlulukla kalın. Belki Tanrının 
izniyle yine görüşürüz; ama görüşemezsek... 


Göğsünden taşan hıçkırıklar sözünü tamamlamasına engel 
oldu. Kucakladım, bağrıma bastım onu: 


- Elveda meleğim, dedim. Elveda sevgilim, canım! Başıma 
ne gelirse gelsin, son nefesimde bile dudaklarımdan senin 
adın dökülecek, son duam seninle ilgili olacak, inan bana! 


Maşa göğsüme kapanmış, hüngür hüngür ağlıyordu. Onu 
tutkuyla öptüm ve çabucak çıktım odadan. 


Saldırı 


Başım benim, başcağızım 
Sonuncu dereceden memur başı 
Tam otuz yıl, üç yıl daha 
Sessizce hizmet ettin Çara 

Ah, kazanamadın başcağızım 
Ne beş on kuruş, ne bir mutluluk 
Ne bir çift iyi söz 

Ne de büyük bir rütbe 
Kazandığın tek şey başcağızım 
Yüksek bir darağacı oldu 
Akçaağaçtan bir kiriş 


Ve ibrişimden bir ilmek 


Halk türküsü 


O gece ne soyundum, ne de uyudum. Gün doğar doğmaz 
Marya İvanovna'nın çıkacağı kale kapısına gitmek, orada 
onunla son bir kez daha vedalaşmak istiyordum. Büyük bir 
değişiklik seziyordum benliğimde; Şimdiki iç çarpıntısı, bir 
süre önce gömüldüğüm kederden çok daha katlanılır 
geliyordu bana. Ayrılığın hüznü belirsiz, fakat tatlı umutlarla, 
tehlikeyi bir an önce göğüslemek isteği ve bir yükselme 
tutkusuyla birleşiyordu. Gece çabucak geçiverdi. Ben tam 
evden dışarı çıkmak üzereyken kapı açıldı, içeri giren onbaşı, 
bizim Kazaklar'ın Yulay'ı da zorla alıp götürerek geceleyin 
kaleden kaçtıklarını, ayrıca, kalenin çevresinde kimliği belli 
olmayan insanların dolaştığını bildirdi. Marya İvanovna'nın 
kaleden dışarı çıkmaya vakit bulamamış olabileceği 
düşüncesi, beynime bir ok gibi saplandı. Onbaşıya çabucak 
birkaç emir verdim, hemen komutanın evine koştum. 


Hava ağarıyordu artık. Sokakta uçarcasına ilerlerken, 
adımın ünlendiğini işittim. Baktım, İvan İgnatyiç. Ardım sıra 
gelirken: 


- Nereye gidiyorsunuz? dedi. İvan Kuzmiç, tabyada. Sizi 
almak için gönderdi beni. Pugaçev gelmiş. 


Yüreğim titreyerek: 


- Ya Marya İvanovna? diye sordum; kaleden çıkabildi mi? 
İvan İgnatyiç: 


- Çıkmadı, dedi. Haydutlar Orenburg yolunu tutmuşlar. 
Kale kuşatılmış durumda. Çok kötü, Pyotr Andreyiç! 


Tabyaya vardık. Çevresi kalın kütüklerle sağlamlaştırılmış 
yüksekçe bir yerdi burası. Kale sakinlerinin hepsi oradaydı. 
Kışla askerleri, silahlarını kuşanmış bekliyorlardı. Top, bir gün 
önceden getirilip yerleştirilmişti. Komutan, sayısı pek de 
kabarık olmayan asker dizisinin önünde geziniyordu. 
Tehlikenin yakınlığı olağanüstü bir canlılık vermişti bu eski 
kurda. Kalenin yakınlarında, ovada, yirmi kadar atlı 
görünüyordu. Kazak oldukları belliydi. Fakat aralarında, 
vaşak postundan kalpakları ve okluklarıyla hemen göze 
çarpan Başkırtlar da vardı. Komutan son bir kez daha 
dolaşarak ordusunu gözden geçirdi ve askerlere: 


- Göreyim sizi evlatlarım, dedi. Çariçe anamız (#) için 
dövüşeceğiz bugün; bütün dünyaya yiğit, sözünün eri 
kimseler olduğumuzu kanıtlayacağız! 


Askerler hep bir ağızdan, komutanlarına bağlılıklarını 
bildirdiler. Şvabrin yanımda durmuş, gözlerini ayırmadan 
düşmana bakıyordu. Bozkırda dağınık olarak gezinen atlılar, 
kalede bir hareketlilik olduğunu görünce kümelendiler, 
kendi aralarında görüşmeye başladılar. Komutan, topu O 
kümenin üzerine yöneltmesini emretti İvan İgnatyiç'e ve 
fitili kendi eliyle yerleştirdi. Gülle vızıldayarak havayı yardı 
ve adamlara hiçbir zarar vermeden üzerlerinden geçip gitti. 
Küme dağıldı, atlılar dört nala uzaklaştılar, bozkır boşaldı. 


Bu sırada Vasilisa Yegorovna, yanında ondan ayrılmak 
istemeyen Maşa'yla birlikte tabyaya geldi. Kocasına: 


- Ey, ne oluyor? dedi; savaş nasıl gidiyor? Hani, düşman 
nerede? İvan Kuzmiç;: 


- Uzakta değil, diye karşılık verdi. Fakat Tanrı'nın 
yardımıyla her şey yolunda gidecek. Ne o Maşa, korkuyor 
musun kızım? 


- Hayır babacığım, dedi. Evde tek başıma daha çok 
korkarım. Bunu söylerken bana baktı, güçlükle gülümsedi. 
Dün onun elinden aldığımı anımsayarak, kılıcımın kabzasını 
sıktım. Sevgilimi onunla koruyacağımı düşündükçe içim 
içime sığmıyor, kendimi bir şövalye olarak görüyordum. 
Gönlümün sultanının güvenine layık olduğumu bir an önce 
göstermek için çatışma anının gelmesini sabırsızlıkla 
bekliyordum. 


Bu sırada, kalenin yarım verst ötesindeki bir tepenin 
ardından yeni atlılar belirdi ve az sonra mızraklarla, oklar ve 
yaylarla silahlanmış bir insan kalabalığı yayıldı bozkıra. 
Kalabalığın tam ortasında beyaz bir at üstünde, kırmızı 
kaftanlı, yalın kılıç bir adam ilerliyordu. Pugaçev olmalıydı 
bu. Durdu. Adamları çevresini aldılar ve besbelli onun 
buyruğuyla kümeden ayrılan dört atlı, kaleye doğru dörtnala 
at sürdüler. Baktık, bize ihanet eden Kazaklardı bunlar. 
İçlerinden biri, yukarıya doğru uzattığı elinde bir kağıt 
tutuyordu. Bir başkası mızrağına takılı kesik bir kafayı, 
Yulay'ın kafasını, sallayarak bize doğru savurdu. Zavallı 
Kalmuk'un başı, komutanın ayaklarının dibine düştü. Hainler 
bağırdılar: 


- Ateş etmeyin, Çar'ı karşılamaya çıkın. Çar burada. 


İvan Kuzmiç: 


- Şimdi görürsünüz siz! diye bağırarak karşılık verdi. 
Evlatlarım! Ateş! Askerler bir yaylım ateşi açtılar. Mektubu 
tutan Kazak, sendeledi, attan 


yuvarlandı. Ötekiler hayvanlarının başını çevirip dörtnala 
uzaklaştılar. Marya İvanovna'ya göz ucuyla baktım. Yulay'ın 
kanlı başını görmek, allak bullak etmişti onu. Yaylım ateşiyle 
de sağırlaşmış, sersemleşmişti. Yaprak gibi sallanıyordu. 
Komutan onbaşıyı çağırdı, ölü Kazak'ın elindeki kağıdı alıp 
getirmesini emretti. Onbaşı aşağı indi. Bozkıra çıktı, adamın 
atını da geminden tutup getirdi. Mektubu komutana uzattı. 
İvan Kuzmiç ona şöyle bir göz gezdirdikten sonra yırtıp attı. 
Bu arada isyancıların saldırıya hazırlandıkları görülüyordu. 
Az sonra kulaklarımızın dibinden kurşunlar vızıldamaya 
başladı. Birkaç ok hemen yanıbaşımıza, toprağa ya da çite 
saplandı. 


Komutan: 


- Vasilisa Yegorovna! Burada kadınların yapacağı bir şey 
yok, dedi. Maşa'yı götür. Baksana, kız yarı canlı, yarı ölü. 


Kurşun yağmuru altında kalınca, yelkenleri suya indiren 
Vasilisa Yegorovna, kum gibi adam kaynayan bozkıra bir göz 
attı, sonra kocasına dönüp: 


- İvan Kuzmiç, dedi. Hayat da, ölüm de Tanrı buyruğudur. 
Maşa'yı kutsa. Maşa git babanla vedalaş. 


Maşa, beti benzi kül gibi, titreyerek İvan Kuzmiç'e yaklaştı, 
diz çöktü, eğilerek selamladı babasını. Yaşlı komutan, elini 


üç kere kızının üzerinden geçirdi, sonra tutup kaldırdı onu, 
öptü, boğuk bir sesle: 


- Oh, Maşa, sağlıcakla kal kızım, dedi. Tanrı'ya dua et; o 
seni bırakmayacaktır. İyi bir adam bulur evlenirsen, Tanrı 
ikinizi de mutlu etsin. Biz Vasilisa Yegorovna'yla nasıl 
yaşadıysak, siz de öyle yaşayın. Haydi, elveda Maşa. Vasilisa 
Yegorovna hemen götür onu. (Maşa babasının boynuna 
atıldı, hüngür hüngür ağlamaya başladı.) 


Vasilisa Yegorovna da ağlıyordu. Kocasına: 


- Biz de kucaklaşalım, dedi. Elveda Kuzmiç'im. İstemeden 
seni incittiğim olduysa, bağışla beni! 


Komutan: 


- Elveda iki gözüm! dedi. Haydi, yeter artık! Durmayın, eve 
gidin. Zaman kalırsa, Maşa'ya bir köylü fistanı giydir. 


Komutanın karısıyla kızı uzaklaştı. Ben Marya İvanovna'nın 
arkasından bakıyordum. Bir ara kaçamak bir bakış fırlattı 
bana, başını salladı. 


İvan Kuzmiç bütün ilgisini düşmana yöneltmişti şimdi. 
İsyancılar başbuğlarının çevresinde toplandılar, ansızın 
atlardan inmeye başladılar. 


Komutan: 


- İşte şimdi sıkı durun evlatlarım, dedi; saldırıya geçiyorlar. 
Aynı anda korkunç çığlıklar, haykırışlar yükseldi. İsyancılar 
kaleye doğru koşarak saldırıya geçtiler. Top atışa hazırdı. 


Komutan onların yakına kadar gelmesini bekledikten sonra, 
bir daha ateşledi fitili. Gülle tam ortasına düşmüştü 
kalabalığın. İsyancılar, iki yana dağıldılar, geriye çekilmeye 
başladılar... Başbuğları en önde, tek başına kalmıştı... Kılıcını 
sallıyor, besbelli yeniden kızıştırmaya çalışıyordu onları... Bir 
an için kesilen çığlıklar, haykırışlar yeniden yükseldi. 


- Haydi evlatlarım! diye bağırdı. Kapı açılsın, trampetler 
çalsın! Evlatlarım, ileri! Hücum! Ardım sıra gelin! 


Komutan, İvan İgnatyiç ve ben, bir an önce tabyadan 
dışarı fırladık. Fakat kışla askerleri bunu göze alamamış, 
yerlerinden kımıldamamışlardı. 


İvan Kumiç: 


- Evlatlarım, ne oluyor, ne duruyorsunuz? diye haykırdı. 
Ölürsek ölürüz, asker değil miyiz? 


Aynı anda gelip bize kavuşan isyancılar, zorla kaleye 
girdiler. Trampet sesi kesildi, askerler tüfeklerini attılar. Bir 
ara ayaklarımın yerden kesildiğini hissettim: Fakat kalkıp 
toparlandım ve isyancılarla birlikte kaleye girdim. Başından 
kanlar akan komutanı, bir caniler topluluğu kuşatmıştı. 
Kalenin anahtarlarını istiyorlardı ondan. Tam yardımına 
koşacakken birkaç düzine Kazak çullandı üstüme. 


- Çara karşı koymanın ne demek olduğunu göstereceğiz 
size! diyerek kuşaklarıyla kıskıvrak bağladılar beni. 


İtile kakıla sokaklarda sürüklenmeye başladık. Ahali, 
ellerinde ekmek ve tuz (#), kapılardan çıkıyordu. Bir çan sesi 


yükseldi. Hükümdarın alanda tutsakları beklediği ve bağlılık 
yeminini kabul edeceği duyuruldu. ahali alana koşuştu; bizi 
de oraya sürüklediler. 


Pugaçev, komutan evinin taşlığında, bir koltuğa 
kurulmuştu. Sırma işlemeli bir Kazak kaftanı vardı sırtında. 
Sırma püsküllü, uzun, samur külahını kaşlarının üstüne 
yıkmıştı. Gözleri kıvılcımlar saçıyordu. Bu yüzü bir yerden 
tanır gibiydim. Kazak ileri gelenleri almıştı çevresini. Papaz 
Gerasim, sapsarı bir yüzle, titreyerek, elinde bir haçla 
basamaklarda duruyor; görünüşe göre, karşısına getirilen 
kurbanlar için sessizce aman diliyordu ondan. Alanda kaşla 
göz arasında bir darağacı kuruluverdi. Yaklaştığımızda 
Başkırtlar ahaliyi dağıttılar, Pugaçev'in karşısına çıkardılar 
bizi. Çan sesi kesildi. Ortalığı derin bir sessizlik kapladı. 


Düzmece Çar: 
- Komutan hangisi? diye sordu. 


Bizim çavuş, kalabalığı yarıp çıktı, eliyle İvan Kuzmiç'i 
gösterdi. Pugaçev müthiş bir bakış fırlattı ihtiyara. 


Bana, Çarına, nasıl karşı koyarsın? dedi. 


Yarası hâlâ kanayan, gitgide bitkinleşen komutan, son 
gücünü topladı, tok bir sesle: 


- Sen mi benim Çarımsın? dedi. Sen bir hırsızdan ve 
düzenbazdan başka bir şey değilsin, anladın mı? 


Pugaçev'in yüzü karardı, elindeki beyaz mendili salladı. 
Birkaç Kazak, yaşlı yüzbaşıyı yakalayıp darağacına 


sürüklediler. Bir gün önce sorguya çektiğimiz dilsiz Başkırt, 
kaşla göz arasında ortaya çıkmış, elinde ilmek, ata biner gibi 
darağacının kirişine oturuvermişti. Az sonra zavallı İvan 
Kuzmiç'i havada sallanırken gördüm. Sonra İvan İgnatyiç'i 
çıkardılar Pugaçev'in karşısına: 


- Çar Pyotr Feodoroviç'e bağlılık yemini ett dedi. Pugaçev 
ona. İvan İgnatyiç de yüzbaşının sözlerini tekrarladı: 


- Sen bizim Çarımız değilsin. Sen, amcacığım, hırsızın, 
düzenbazın birisin! Pugaçev bir kez daha salladı mendilini. 
Zavallı üsteğmeni de eski komutanının yanıbaşına astılar. 


Sıra bana gelmişti. Yiğit arkadaşlarımın sözlerini 
tekrarlamaya hazırlanarak gözümü kırpmadan bakıyordum 
Pugaçev'e. Bir de ne göreyim, Şvabrin kafası çepeçevre 
tıraşlı, sırtında bir Kazak kaftanı, Kazak ileri gelenleri 
arasından çıktı, Pugaçev'e yaklaştı, kulağına bir şeyler 
fısıldadı. Pugaçev bunun üzerine yüzüme bile bakmadan: 


- Asın onu! dedi. 


İlmeği boynuma geçirdiler. Günahlarımı bağışlaması, 
yakınlarımı koruması için Tanrı'ya yakarmaya başladım. 
Katiller beni darağacının altına sürüklerken, bir yandan da: 


- Korkma, korkma! deyip duruyorlardı. 


Kimbilir, belki de gerçekten iyilik etmek istiyorlardı bana. 
Ansızın bir haykırış yükseldi: 


- Durun, melunlar Bekleyin! 


Cellatlar bir an için durdular. Baktım, benim Savelyiç, 
Pugaçev'in ayaklarına kapanmış. 


Zavallı lalam: 


- Babacığım! diye yalvarıyordu; bey çocuğunu öldürmekle 
ne geçecek eline? Bırak onu; sana fidye verirler. Eğer 
gözdağı vermek için ille de birini astıracaksan, emret, beni, 
bu ihtiyarı assınlar 


Pugaçev'in bir işaretiyle serbest bıraktılar beni. 
- Efendimiz bağışladı seni! dediler. 


O anda duyduklarımı anlatamam. Kurtuluşuma sevineyim 
mi, üzüleyim mi, bilemiyordum. Birbirini tutmaz duygular 
içindeydim. Beni yeniden düzmece Çar'ın karşısına 
götürdüler, diz çöktürdüler. Pugaçev kocaman, damar damar 
elini uzattı bana. 


Yanımdakiler: 
- Öp elini, öp elini! diyorlardı. 


Fakat ben, idamların en korkuncunu bile böyle bir 
alçalmaya yeğlerim. Savelyiç arkamda duruyordu. Beni 
dürterek: 


- İki gözüm, Pyotr Andreyiç diye fısıldadı. Dikbaşlılık 
etme Ne çıkar bundan? Canı cehenneme deyip şu namus... 
(hay Allah! ) öpüver onun elini. 


Kımıldadım, Pugaçev kolunu indirdi, alaycı bir 
gülümseyişle: - Hazret sevinçten sersemlemiş olmalı, dedi. 
Bırakın kalksın! Kaldırıp serbest bıraktılar beni. Bir kıyıya 
çekilip bu korkunç güldürünün devamını izlemeye 
koyuldum. 


Ahali bağlılık yemini etmeye başladı. Birbiri arkasına 
yaklaşıyor, haçı öpüyor, sonra düzmece Çar'a bağlılıklarını 
bildiriyorlardı. Sıra, kışla askerlerine geldi. Bölük berberi 
orada durmuş, köy makasıyla Kazak biçimi tıraş ediyordu 
onları. Sonra silkinerek Pugaçev'e yaklaşıyor, elini öpüyorlar; 
oda, onları bağışladığını bildirerek çetesine kabul ediyordu. 
Bütün bu tören üç saat kadar sürdü. Neden sonra Pugaçev 
koltuktan kalktı. Kazak ileri gelenleriyle birlikte taş 
merdivenlerden indi. Gösterişli bir koşum taşıyan beyaz atını 
getirdiler. İki Kazak'ın koltuklamasıyla sıçrayıp eyere oturdu. 
Papaz Gerasim'e, yemeği orda yiyeceğini bildirdi. Bir kadın 
çığlığı koptu bu sırada. Birkaç haydut, taşlıkta Vasilisa 
Yegorovna'yı sürüklüyorlardı. Saçı başı dağılmış, elbiseleri 
parçalanmış, neredeyse çırılçıplak kalmıştı. Hırkası, 
haydutlardan birinin sırtına geçmişti bile. Ötekiler kuştüyü 
şilteleri, sandıkları, çay takımını, çamaşırları ve daha ne 
varsa, evin bütün pılıpırtısını sürüklüyorlardı. 


Zavallı kadıncağız: 


- Evlatçıklarım! Bırakın beni! diye bağırıyordu. Babacıklar, 
beni İvan Kuzmiç'e götürün! 


Birdenbire darağacını görüverdi ve kocasını tanıdı. O 
zaman yürek paralayan bir sesle: 


- Katiller diye haykırdı. Ne yaptınız ona! İvan Kuzmiç, 
hayatım, kahraman asker Ne Prusya süngüleri, ne Türk 
kurşunları kılına dokunamamıştı senin. Şerefli savaşlarda 
değil de, bir hapishane kaçkınının elinde mi ölecektin! 


Pugaçev: 
- Susturun şu cadalozu! diye bağırdı. 


O zaman genç bir Kazak, kılıcıyla bir darbe indirdi başına, 
Vasilisa Yegorovna taşlığın basamaklarına cansız düştü. 
Pugaçev atını sürdü, ahali ardı sıra atıldı. 


Çağrılmadık Misafir 


Çağrılmadık konuk Tatar'dan kötüdür. 
Atasözü 


Alan boşalıverdi. Ben hâlâ olduğum yerde duruyor, 
birbirini hızla izleyen korkunç olaylarla allak bullak olmuş 
kafamı bir türlü toparlayamıyordum. 


Her şeyden çok Marya İvanovna'nın yazgısının belirsizliği 
ıstırap veriyordu bana. Neredeydi şimdi? Ne durumdaydı 
acaba? Gizlenebilmiş miydi? Güvenilir bir yer miydi 
sığınağı? 


Bu gibi kaygı verici düşüncelerle dolu olarak komutanın 
evine girdim... İn cin top oynuyordu... Sandalyeler, masalar, 
sandıklar parçalanmış, kap kacak kırılmış, işe yarar ne varsa 
yağmalanmıştı. Marya İvanovna'nın odasına götüren küçük 
merdiveni bir solukta tırmanarak ömrümde ilk kez odasına 
girdim onun. Haydutlar didik didik etmişlerdi yatağını. Dolap 
kırılmış, içinde ne varsa alınıp götürülmüştü. Bomboş ikona 
mahfazalarının önünde bir kandil hâlâ ölgün ölgün 


yanıyordu. İki duvar arasında asılı duran aynaya bir şey 
olmamıştı. Fakat bu sakin köşenin sahibi neredeydi? Bir 
düşünce ok gibi saplandı beynime... Gözlerimden zehir gibi 
acı yaşlar boşandı ve sevgilimin adını ünledim... Hafif bir 
gürültü duyuldu bu sırada; dolabın arkasından, sapsarı bir 
yüzle, tir tir titreyerek, Palaşa çıkıverdi. Ellerini birbirine 
çarpıp: 


- Ah, Pyotr Andreyiçi dedi. Ne felaket! ne korkunç şeyler 
Ben boğulurcasına: 


- Ya Marya İvanovna, Marya İvanovna nerede? diye 
haykırdım: Palaşa: 


- Küçük hanım yaşıyor, diye karşılık verdi. Akulina 
Pamfilovnalara sığındı. Dehşet içinde: 


- Ne? diye inledim; papazın karısına ha? Tanrım! Fakat 
Pugaçev orada!.. Odadan fırladım, bir anda sokakta buldum 
kendimi. Hiçbir oşey görmeden, düşünmeden ve 
hissetmeden, bir solukta papazın evine koştum. Bağırtılar, 
kahkahalar, şarkılar yükseliyordu oradan... Pugaçev'le 
arkadaşları cümbüş yapıyordu. Palaşa da ardım sıra koşup 
gelmişti. Ses etmeden Akulina Pamfilovna'yı çağırmaya 
gönderdim onu. Bir dakika geçmeden, papazın karısı, elinde 
boş bir votka şişesiyle kapının önüne geldi. 


Yüreğim tıkanıverecekmiş gibi: 


- Allah aşkına! Söyleyin, Marya İvanovna nerede? diye 
sordum. Papazın karısı: 


- Zavallı çocuk orada, bölmenin arkasında, benim 
yatağımda yatıyor, diye karşılık verdi. Biliyor musun, az 
kalsın bir felakete uğruyorduk Pyotr Andreyiç. Fakat, atlattık, 
Tanrı'ya şükür olsun. Haydut yemeğe oturduktan az sonra 
zavallı yavrucak kendine gelip inlemesin mil.. Dondum 
kaldım... Herif işitti sesi: 


"- Kocakarı, kim o inleyen?"' diye sordu. 
Ben elin hırsızının önünde yerlere kadar eğilerek: 


"- Yeğenimdir hükümdarım, dedim. Hastalandı da, iki 
haftadır yatıyor böyle." 


"- Yeğenin genç mi?" 

"- Gençtir hükümdarım." 

"- Kocakarı, göster bakalım şu yeğenini bana." 
Yüreğim yerinden oynadı. Fakat ne gelir elden? 


"- Başüstüne hükümdarım,'' dedim. "Fakat kız hastadır, 
kalkıp efendimizin yanına gelecek durumda değil." 


"- Olsun, kocakarı, gidip ben bakarım." 


Ve kör olası, bölmeye kadar gitti, ne demezsin! Perdeyi 
araladı, atmaca gibi par par yanan gözleriyle baktı! Fakat, 
oh... Çok şükür bu kadarcıkla kaldı iş İnan olsun, ben de, 
kocam da, en korkunç bir ölümü bile göze almıştık artık. 
Bereket versin, güvercinim tanımıyordu onu. Yüce Tanrım, ne 
günlere kaldık. Zavallı İvan Kuzmiç Kimin aklına gelirdi ki! .. 


Ya Vasilisa Yegorovna? Ya İvan İgnatyiç? Onu niye astılar 
peki? Sizi nasıl oldu da bağışladılar anacığım? Ya şu Aleksey 
İvaniç Şvabrin'e ne buyurulur? Saçını onlar gibi kestirmiş, 
onlarla birlikte eğleniyor şimdi! Becerikliliğine diyecek yok 
doğrusu. Biliyor musunuz, tam ben hasta yeğenimden söz 
ederken yüzüme öyle bir bakış baktı ki, yüreğimi deldi geçti 
sandım. Fakat bereket versin açığa vurmadı işi. 


Tam O sırada konukların sarhoş bağırtıları ve papaz 
Gerasim'in sesi işitildi. Adamlar şarap istiyor, papaz da 
karısına sesleniyordu. Kadıncağızın eli ayağına dolaştı: 


- Pyotr Andreyiç, evinize gidin, dedi; sizinle uğraşamayız 
şimdi. Katiller papaz uçuruyor yukarda! Herifler sarhoşken 
ellerine düşersem felaket olur. Elveda Pyotr Andreyiç. Başa 
gelen çekilir. Yeter ki Tanrı el çekmesin bizden. 


Bunu söyleyip gitti. Biraz yatışmış olarak eve döndüm. 
Alanın yanından geçerken, baktım ki birkaç Başkırt 
darağacının yanında dikilmiş, asılanların çizmelerini çekip 
çıkarıyorlar. İçimde parlayan öfkeyi güçlükle 
dizginleyebildim. Karşı koymanın hiçbir yararı yoktu. 
Haydutlar kalede koşuşuyor, subay evlerini yağmalıyorlardı. 
Sarhoş bağırtıları yükseliyordu her yerden. Eve vardım. 
Savelyiç eşikte bekliyormuş beni. Görür görmez: 


- Çok şükür diye haykırdı. Katillerin seni yeniden 
yakaladıklarını sanmıştım. Fakat, iki gözüm, Pyotr Andreyiç! 
İnanır mısınız? Dolandırıcılar her şeyimizi yağmaladılar; 
elbiseleri, çamaşırları, eşyaları, kap kacağı, nemiz var nemiz 
yok alıp götürdüler. Fakat, ne yapalım Çok şükür, seni 
bıraktılar ya! Efendim, başbuğlarını tanıdın, değil mi? 


- Yo, nereden tanıyayım? 


- Nasıl olur babacığım? Handa senin gocuğu sızdıran 
sarhoşu unuttun mu? Tavşan kürkü gocuk yepyeniydi daha. 
Hınzır herif, üstüme uyduracağım diye nasıl da çatır çatır 
sökmüştü onul! 


Şaşakalmıştım. Pugaçev'le benim kılavuz arasındaki 
benzerlik hemen göze çarpıyordu gerçekten. İkisinin aynı 
adam olduğunu aklım kesti ve o zaman hayatımın niçin 
bağışlandığını anladım. Olayların bu tuhaf ilişkisine 
şaşmamak elde değildi: Serserinin birine armağan edilen 
ufak bir gocuk beni asılmaktan kurtarıyor, hanlardan hanlara 
sürtüp duran bir sarhoş, kaleler kuşatıyor, devleti 
temelinden sarsıyordu! 


Dünya yıkılsa alışkanlıklarını bozmayan Savelyiç;: 


- Yemek yemeyecek misin efendim? diye sordu. Evde de 
bir şey yok ya. Gidip bakayım da, bir şeyler hazırlayayım. 


Yalnız kalınca kara kara düşünmeye başladım... Ne 
yapmalıydım? Caninin egemenliği altındaki bir kalede 
kalmak ya da onun çetesinin ardı sıra gitmek bir subaya 
yakışacak şey değildi. Görevim, bu güç koşullarda 
anayurdum için nerede daha çok yararlı olabilirsem, orada 
bulunmamı gerektiriyordu... Fakat aşkım, Marya 
İvanovna'nın yanında kalmaya, onu tek başına, koruyucusuz 
bırakmamaya zorluyordu beni. Karşı konulmaz bir duyguydu 
bu da. Ayaklanmanın hızlı ve kaçınılmaz sonunu önceden 
görüyordum ama, Marya İvanovna bu durumdayken 
kaygılanmamak elimde değildi yine de, 


Bu sırada içeri giren bir Kazak, düşüncelerimi yarıda 
bıraktı: - Yüce Çarımız sizi istiyor. 


"Yüce Çar" ın isteğini yerine getirmek üzere kalkarken: - 
Nerede kendisi? diye sordum. 


Kazak: 


- Komutanın evinde, dedi. Fakat efendimiz, her şey çok 
önemli bir kişi olduğunu gösteriyor onun. Yemekte tek 
başına iki kızarmış domuz yavrusunu gövdeye indirmiş. 
Banyoyu da öyle yaktırmış ki, Taras Kuroçkin baygınlık 
geçirmiş,keseyi Fomka Bikvayev'e verip çıkmış. Kova kova 
soğuk suyla ancak kendine getirebilmişler. Yok canım, çok 
önemli işaretler bunlar... Banyoda Çarlık işaretlerini 
gösterdiğini de söylüyorlar: Göğsünün bir yanında beş kapik 
büyüklüğünde iki başlı kartal, öbür yanında kendi resmi 
varmış... 


Kazakla tartışmayı gereksiz bularak onunla birlikte 
komutanın evine yollandım. Pugaçev'le görüşmemizin nasıl 
olacağını, nasıl sonuçlanabileceğini kafamda canlandırmaya 
çalışıyordum. O sırada pek de soğukkanlı olmadığımı 
söylemeye gerek var mr? 


Komutanın evine vardığımda ortalık kararmak üzereydi. 
Darağacı, üstündeki kurbanlarıyla, korkunç bir karaltı 
halinde yükseliyordu. Zavallı Vasilisa Yegorovna'nın cesedi 
halâ taşlıkta yatıyor, iki Kazak nöbet tutuyordu başında. 
Haberci Kazak, gelişimi bildirmek üzere yanımdan ayrıldı; az 
sonra dönerek, çok değil bir gün önce Marya İvanovna'yla 
öylesine tatlı ayrıldığımız odaya aldı beni. 


Olağanüstü bir görünümle karşılaştım: Üstüne örtü 
serilmiş, şişeler ve bardaklarla donatılmış bir masanın 
çevresinde Pugaçev ve Kazak ileri gelenlerinden on kadar 
arkadaşı, külahları, renk renk gömlekleriyle oturmuşlardı. 
Adamakıllı içtikleri belliydi. Hepsinin suratı kıpkırmızı 
olmuştu. Gözleri pırıl pırıl parlıyordu. Aralarında ne Şvabrin, 
ne de çavuş (yani bizim hainler) vardı. 


Pugaçev beni görünce: 


- Vay efendimiz Hoş geldiniz, onurlandırdınız bizi. 
Buyurun, rica ederim, dedi. 


Arkadaşları sıkışıp yer açtılar bana. Sessizce masanın bir 
ucuna iliştim. Yanımda oturan boylu boslu, yakışıklı bir 
Kazak delikanlısı, benim için bir bardağa votka doldurdu. 
Dokunmadım bile. İlgiyle gözden geçirmeye koyuldum bu 
topluluğu. Pugaçev dirseklerini masaya dayamış, kocaman 
yumruklarını kara bir sakalla kaplı çenesine yaslamış, 
başköşede oturuyordu. Düzgün, hatta güzel denebilecek 
yüzünde hiç de yabanıl bir anlam yoktu. Yanında oturan elli 
yaşlarında kadar bir adamla sık sık konuşuyor, kimi zaman 
"Kont", kimi zaman "Timofeyiç", kimi zaman "Amca" 
diyordu ona. Hepsi birbirine arkadaşça davranıyor, hiç de 
özel bir saygı göstermiyorlardı başbuğlarına. Konuşma, 
sabahki saldırı, ayaklanmanın başarısı ve gelecekteki 
hareketler üzerineydi. Her biri kendini övüyor, kendi 
tasarılarını öneriyor ve serbestçe tartışıyordu Pugaçev'le. 
Orenburg üzerine yürüyüş, işte bu tuhaf savaş kurulunda 
kararlaştırıldı. e Biliyoruz, neredeyse acıklı bir zaferle 


taçlanacaktı bu pervasız hareketl Seferin ertesi gün 
başlamasında karar kılındı. 


Pugaçev: 


- Kardeşler, dedi; yatmadan önce, en sevdiğim türküyü 
söyleyelim. Çumakov! Başla! 


Yanımda oturan Kazak delikanlısı, ince bir sesle, Volga 
yedekçilerinin hüzünlü türküsüne başladı. Hep bir ağızdan 
katıldılar ona: 


Yeşil orman, anne orman, uğuldama 
Engel olma düşünmesine bu delikanlının 
Yarın hesap vermeye çıkacağım 

En korkunç yargıcın karşısına, Çar'ın 
Başlayacak sormaya Çar baba 

Söyle bakalım köylü oğlu, söyle 
Kimlerle gittin soyguna, yağmaya 
Çok muydu yoldaşların? 
Söyleyeceğim sana Çar baba 

Bir bir anlatacağım gerçeği 
Yoldaşlarım dört taneydi 


Birinci yoldaşım karanlık gece 


İkincisi çelik hançerim 

Safkan atımdı üçüncüsü 
Dördüncü yoldaşım sıkı bir yay 
Ve amansız oklardı habercilerim. 
Aferin, diyecek Çar baba 
Aferin sana köylü oğlu 
Soygunda olduğu kadar 

Söz söylemekte de ustasın 

İşte bunun için çocuğum 

Sana şu karşıki alanda 

Bir ev armağan ediyorum 

Üç direk, bir kirişten yapılma. 


İdamlıkların söylediği bu yalın halk türküsünün, üzerimde 
bıraktığı etkiyi anlatamam. Türkücülerin çarpıcı yüzleri, 
pürüzsüz sesleri, zaten kendiliğinden etkileyici sözlere 
kattıkları hüzünlü eda; bütün bunlar, şiirsel ürperişlerle 
dolduruyordu içimi. 


Konuklar birer bardak daha yuvarladılar, masadan kalkıp 
Pugaçev'le vedalaştılar. Ben de onlar gibi yapmak 
istiyordum ki, Pugaçev: 


- Otur, dedi; seninle konuşacaklarım var. 


Başbaşa kaldık. Birkaç dakika ikimiz de sustuk. Pugaçev 
dik dik yüzüme bakıyor; arada bir sol gözünü kurnaz kurnaz 
kırpıştırıyordu. Sonra birdenbire gülmeye başladı. Öyle 
candan ve neşeyle gülüyordu ki, elimde olmaksızın ben de 
katıldım ona. 


- Efendimiz, benim delikanlılar oilmeği boynuna 
geçirdiklerinde korktuğunu itiraf et! Korkudan ödün patladı 
değil mi? Ha?.. Uşağın olmasa darağacının kirişinde 
sallanıyordun şimdi. Hemen tanıdım moruğu. Fakat ne dersin 
efendimiz, o gece seni hana götüren adamın yüce 
hükümdarın ta kendisi olduğu gelir miydi aklına? (Bunu 
söyleyip görkemli, gizemli bir tavır takındı.) Bana karşı çok 
suçlusun; fakat düşmanlarımdan gizlenmek zorunda 
olduğum bir sırada bana yardım etmiştin, bunun için 
bağışladım seni. Bak, daha neler neler elde edeceksin! 
Tahtımı ele geçireyim, bak daha ne armağanlar vereceğim 
sana! Emrimde canla başla çalışacağına söz veriyor musun? 


Dolandırıcının bu sorusu ve pervasızlığı öyle gülünç geldi 
ki bana, gülümsemekten kendimi alamadım. 


Pugaçev yüzünü astı: 


- Ne gülüyorsun? dedi. Benim Çar olduğuma inanmıyor 
musun yoksa? Doğru söyle. 


Bocaladım. Bir baldırı çıplağın Çarlığını kabul etmem söz 
konusu olamazdı. Bağışlanmaz bir tabansızlık olarak 
görünüyordu bana bu. Adamın yüzüne karşı dolandırıcı 


olduğunu söylemek de akıl kârı değildi. Bile bile ölüme 
gitmek olurdu bu da. Darağacının altında, halkın gözü 
önünde, öfkemin ilk kızgınlığıyla söylemeye hazırlandığım 
şey, şimdi boş bir kabadayılık gibi görünüyordu bana. Ne 
diyeceğimi bilemiyordum. Pugaçev karanlık bir yüzle 
bekliyordu yanıtımı. Neden sonra (şimdi bile bu dakikayı 
anımsadıkça övünç duyarım) görev duygusu, insansal 
güçsüzlüğüme baskın geldi. 


- Dinle, dedim. Düşündüklerimi olduğu gibi söyleyeceğim 
sana. Sen karar ver; seni Çar olarak kabul edebilir miyim? 
Akıllı bir adamsın. İki yüzlülük ettiğimi hemen anlarsın. 


- Peki, kimim ben öyleyse? 


- Kim olduğunu Tanrı bilir ya; bana kalırsa tehlikeli bir 
oyun oynuyorsun. Pugaçev gözleriyle şöyle bir taradı beni: 


- Demek Çar Pyotr Fedoroviç olduğuma inanmıyorsun ha? 
dedi. Peki, öyle olsun. Fakat at binenin, kılıç kuşananın değil 
midir? Eski zamanlarda Girişka Otrepyev (*) saltanat 
sürmedi mi? Hakkımda dilediğini düşün, fakat beni bırakma. 
Başka şeye de burnunu sokma. Mühür kimdeyse Süleyman 
odur. Bana canla başla hizmet et; mareşal da olursun, prens 
de. Ha, ne dersin? 


- Yok, dedim kesin bir tavırla. Doğuştan soyluyum ben. 
Çariçe anamıza yeminim var. Sana hizmet edemem. Eğer 
gerçekten iyiliğimi istiyorsan, bırak beni, Orenburg'a 
gideyim. 


Pugaçev düşünceye daldı: 


- Peki, dedi; bırakayım. Fakat hiç değilse bana karşı 
çalışmayacağına söz verir misin? 


- Nasıl böyle bir söz verebilirim? diye yanıtladım onu. 
Bunun elimde olmadığını sen de bilirsin: Sana karşı 
yürümemi emrederlerse, yürürüm, başka bir şey yapmak söz 
konusu olamaz. Sen de başbuğsun; adamlarından itaat 
istemiyor musun? Bana verilen görevi yerine getirmekle 
yükümlü değil miyim? Boynum kıldan ince. Eğer bırakırsan 
beni, sağol; asarsan, Tanrı'nın önünde vereceğin hesabını 
kendin düşün. Ben gerçek bildiğim şeyi söyledim. 


İçtenliğim Pugaçev'i sarmıştı. Omuzuma vurarak: 


- Öyle olsun bakalım, dedi. Asmaksa asmalı, bağışlamaksa 
bağışlamalı! Canının istediği yere git ve dilediğin işi yap. 
Yarın gel, vedalaş benimle. Haydi git yat şimdi; benim de 
gözlerim kapanıyor neredeyse. 


Pugaçev'den ayrılıp sokağa çıktım. Sessiz, ayazlı bir 
geceydi. Ayın ve yıldızların ışığı, alanı, darağacını 
aydınlatıyordu. Kalede bütün ışıklar sönmüş, her yer 
sessizliğe gömülmüştü. Sadece meyhaneden bir aydınlık 
sızıyor, geç kalmış ayyaşların bağırışları işitiliyordu. Papazın 
evine bir göz attım. Pancurlar, avlu kapısı sımsıkı 
kapanmıştı. Orası da derin bir sessizlik içindeydi. 


Evime geldiğimde Savelyiç'i meraktan ve kaygıdan dokuz 
doğururken buldum. Özgürlük haberini işitince sevinçten 
deliye döndü. İstavroz çıkararak: 


- Tanrım, şükürler olsun! dedi. Gün doğar doğmaz kaleden 
ayrılıp, arkamıza bakmadan gidelim. Sana bir şeyler 
hazırlamıştım iki gözüm; kamını doyur, sonra da İsa 
efendimizin koynundaymışsın gibi sabaha kadar yan gel yat. 


İhtiyarın öğüdünü tuttum. Yemeğimi büyük bir iştahla 
yedikten sonra, ruhça ve bedence bitkinlik içinde, çıplak 
döşemeye uzanıp uykuya daldım. 


Ayrılık 


Dünyanın en tatlı şeyiydi, 

Ah, meğer ne zormuş ayrılmak, 
Canımdan ayrılıyorum sanki. 
Güzelim, seninle buluşmak 
Heraskov 


Sabahleyin, erkenden trampet sesleriyle uyandım. Kalkıp 
alana gittim. Pugaçev'in adamları, dünkü kurbanlarının hâlâ 
asılı olduğu darağacının yanında sıraya geçmişlerdi bile. 
Kazaklar atlarına binmişler, yayalar silahlarını kuşanmışlardı. 
Sancaklar dalgalanıyordu. Aralarında bizimkini de tanıdığım 
birkaç top, seyyar kundaklarına yerleştirilmişti. Ahali alanda 
toplanmış, düzmece Çar'ın çıkmasını bekliyordu. Bir Kazak; 
komutan evinin taşlığında, güzel, beyaz bir Kırgız atının 
dizginlerini tutuyordu. Vasilisa Yegorovna'nın cesedini 
aradım gözlerimle. Azıcık kıyıya çekilmiş, üstüne bir hasır 
örtülmüştü. Derken Pugaçev göründü. Ahali şapkalarını 
çıkardı. Düzmece Çar, taşlıkta durdu, kalabalığı selamladı. 


Kazak ileri gelenlerinden biri, bakır mangırla dolu bir torba 
uzattı ona. Pugaçev avuç avuç para saçmaya başladı. Ahali 
haykırarak paraların üstüne atıldı; sakatlananlar oldu bu 
arada. Pugaçev'in çevresini belli başlı suç ortakları almıştı. 
Şvabrin de onların arasındaydı. Bakışlarımız karşılaştı. 
Benimkilerdeki horgörüyü okudu. Gerçek bir düşmanlık, 
yapmacık bir küçümsemeyle başını çevirdi. Pugaçev, 
kalabalığın içinde görüp başıyla yanına çağırdı beni. 


- Dinle, dedi; hemen şu anda Orenburg'a doğru yola çık, 
Valiye ve bütün generallere beni bir hafta içinde 
beklemelerini söyle. Çarlarını bir çocuk sevgisi ve itaatiyle 
karşılasınlar; yoksa hepsini sallandıracağım. İyi yolculuklar, 
efendimiz! 


Sonra ahaliye döndü, Şvabrin'i göstererek: 


- Evlatlarım, bundan böyle komutanınız budur, dedi. Onun 
sözünden çıkmayın. Sizden ve kaleden bana karşı o sorumlu 
olacaktır. 


Bu sözleri duyunca dehşetle irkildim. Kalenin komutanı 
Şvabrin oluyordu ha Marya İvanovna onun egemenliği 
altında kalıyordu! Tanrım zavallı kız ne yapacaktı bu 
durumda? Pugaçev basamaklardan indi. Atını getirdiler. 
Düzmece Çar, kendisine yardım etmek isteyen Kazakları 
beklemeden çevik bir hareketle eyere sıçradı. 


Tam o anda, benim Savelyiç'in kalabalığı yararak 
Pugaçev'e yaklaştığını, ona bir kâğıt uzattığını görmeyeyim 
mi! Hayırdır inşallah deyip işin nereye varacağını beklemeye 
başladım. Pugaçev kurumlu kurumlu: 


- Budane? dedi. 
Savelyiç;: 
- Oku, anlarsın, diye karşılık verdi. 


Pugaçev kâğıdı aldı, görkemli bir tavırla uzun uzun 
gözden geçirdi onu. Neden sonra: 


- Ne diye böyle karışık yazmışsın? dedi Çar, gözlerim 
hiçbir şey sökemedi. Nerede benim başyazmanım? 


Onbaşı üniformalı bir genç, ok gibi fırlayarak Pugaçev'e 
doğru koştu. Düzmece Çar, kâğıdı ona uzatıp: 


- Yüksek sesle oku, dedi. 


Lalam ne yazmış olabilirdi Pugaçev'e? Meraktan 
çatlıyordum. Başyazman gür bir sesle, heceleye heceleye 
okumaya başladı: 


- İki tane gecelik entari, biri pamuklu, biri yollu ipekten; 
altın ruble. Pugaçev yüzünü asarak: 


- Buda ne demek oluyor? dedi. 
Savelyiç istifini bozmadan: 


- Emir buyurursanız, devam etsin, diye karşılık verdi. 
Başyazman devam etti: 


- İnce yeşil çuhadan bir adet üniforma, yedi ruble... Beyaz, 
çuha pantolon, beş ruble... Hollanda keteninden on iki tane 


gömlek, kol düğmeleriyle birlikte, on ruble... Bir sandık, bir 
çay takımı, iki ruble elli kapik... 


Pugaçev: 


- Nedir bu saçmalık? diye başyazmanın okumasını kesti. 
Sandıklardan, kol düğmeli pantolonlardan bana ne? 


Savelyiç yutkundu, açıklamaya girişti: 


- Bu, aziz babamız, görmüş olduğunuz gibi, efendimin 
caniler tarafından çalınan mallarının listesidir. 


Pugaçev korkunç bir sesle sordu: 
- Hangi canilerden söz ediyorsun? 
Savelyiç;: 


- Babacığım, bağışla, dilim sürçtü de... diye karşılık verdi. 
Senin çocuklar cani olmasına cani değil ya, eşyaları alıp 
götürdüler işte. Kızma: At bile dört ayaklı olmasına rağmen, 
tökezler. Emret de okuyup bitiriversin şunu: 


Pugaçev başyazmanına: 
- Oku; bitir dedi. 
Onbaşı devam etti: 


- Biri basma, biri pamuklu taftadan iki yorgan; dört ruble... 
Tilki kürkü geçirilmiş kırmızı bir ceket, kırk ruble... Bir de 
yüce efendimize handa verilen tavşan kürk gocuk, onbeş 
ruble. 


Pugaçev, gözleri şimşekler çakarak: 
- Daha neler diye haykırdı. 


Zavallı lalamın hayatından kaygılandığımı itiraf ederim. 
Yeniden bir şeyler açıklamaya kalkıştıysa da, Pugaçev 
sözünü kesti. Kâğıdı başyazmanın elinden çekip aldı, 
Savelyiç'in yüzüne fırlatarak: 


- Bu gibi saçmalıklarla beni oyalamaya nasıl cüret edersin? 
diye haykırdı. Sersem moruk! Soyulmuşlar, vah vah! Seni ve 
efendini ötekilerin yanıbaşında sallandırmadığımız için bana 
ve adamlarıma ömrün boyunca dua etmelisin, bunak!.. 
Tavşan kürkü gocuk, ha? Ben şimdi tavşan kürkü bir gocuk 
veririm sana. İster misin şuracıkta canlı canlı derini 
yüzdürüp bir gocuk yaptırayım ondan? 


Savelyiç: 


- Boynum kıldan incedir, diye karşılık verdi. Fakat ben 
emir kuluyum, efendimin mallarından ben sorumluyum. 


Pugaçev çok iyi bir günündeydi anlaşılan. Başkaca bir şey 
söylemeden döndü, atını sürüp uzaklaştı. Şvabrin ve Kazak 
ileri gelenleri arkasından gittiler. Çete, düzen içinde kaleden 
ayrıldı. Ahali Pugaçev'i uğurlamaya atıldı. Alanda Savelyiç 
ile ikimiz kaldık. Lalam, listesini elinde tutuyor, acı acı 
bakıyordu ona. 


Pugaçev'le aramın iyi olduğunu görünce bundan bir yarar 
sağlamayı düşünmüş, fakat amacına ulaşamamıştı... Bu 


yersiz gayretkeşliğinden ötürü azarlamaya başladım onu. 
Fakat gülmekten de kendimi alamıyordum. 


Savelyiç;: 


- Gül, efendim gül! dedi. Yenilerini alacağımız zaman 
bakalım yine gülecek misin?.. 


Marya İvanovna'yla görüşmek için hemen papazın evine 
gittim. Papazın karısı üzücü bir haberle karşıladı beni. 
Geceleyin Marya İvanovna'nın ateşi yükselmiş. Şimdi baygın 
yatıyor, durmadan sayıklıyormuş. Birlikte, yattığı odaya 
gittik. Sessizce yatağa yaklaştım. Marya İvanovna'nın yüzü, 
bir gün içinde öylesine değişmişti ki, allak bullak oldum. 
Hasta, tanımadı beni. Uzun süre başucunda durdum. Sanırım 
beni avutmak için bir şeyler söyleyen papaz Gerasim'i ve 
karısını dinlemiyordum bile. İçimde karanlık düşünceler 
kaynaşıyordu. Elinden tutacak kimsesi olmayan, kötü yürekli 
isyancılar arasında tek başına kalan zavallı yetim kızcağızın 
durumunu, kendi güçsüzlüğümü, çaresizliğimi düşündükçe, 
tüylerim üÜrperiyordu. Hele Şvabrin, hele o büsbütün 
kurcalıyordu aklımı. Düzmece Çar'dan aldığı egemenlikle, 
nefret ettiği zavallı suçsuz kızın bulunduğu kalede yönetimi 
ele geçiren bu adamdan her şey beklenebilirdi. Ne 
yapmalıydım? Marya İvanovna'ya nasıl yardım edebilirdim? 
Onu Şvabrin canisinin elinden nasıl kurtarabilirdim? Tek bir 
yol vardı: Hemen o dakikadan tezi yok Orenburg'a doğru 
yola çıkmak, Belogorsk kalesinin bir an önce kurtarılması 
için elden gelen her şeyi yapmak. Papazla ve Akulina 
Pamfilovna'yla vedalaştım. Artık karım saydığım genç kızı 


onlara emanet ettim. Sonra hastanın elceğizini tuttum, 
gözyaşlarımla ıslatarak öptüm. 


Papazın karısı: 


- Elveda, dedi; elveda Pyotr Andreyiç. İnşallah daha iyi 
günlerde de görüşürüz. Unutmayın bizi, sık sık yazın. Zavallı 
Marya İvanovna, siz de olmayınca ne kadar yalnız, ne kadar 
korumasız kalacak! 


Alana çıkıp bir dakika kadar durdum. Darağacına bir göz 
attım, eğilip selamladım. Sonra kaleden çıktım, yanımdan 
ayrılmayan Savelyiç'le birlikte Orenburg yolunda yürümeye 
başladık. 


Kendimi düşüncelere kaptırmış giderken, ansızın nal 
sesleri geldi arkadan. Bir Kazaktı bu. Yedeğindeki bir Başkırt 
atını dizginlerinden tutmuş, tozu dumana katarak geliyor, 
bir yandan da uzaktan işaretler yapıyordu bana. Durup 
bakınca bunun bizim çavuş olduğunu gördüm. Yanıma kadar 
geldi, attan indi, öteki hayvanın dizginini bana uzatarak: 


- Efendimiz! dedi; babanız size bir at ve kendi sırtındaki 
kürkü bağışlıyor. (Koyun postundan bir kürk bağlıydı eyere.) 
Bir de (Çavuş, kem küm etmeye başlamıştı) size... elli 
kapik... bağışlıyor ama... onu yolda düşürmüşüm. Bağışlayın 
beni. 


Savelyiç ona yan yan bakıp: 


Yolda düşürdün ha? diye homurdandı. Ya koynundaki 
şıngırdayan nedir? Utanmaz herifi 


Çavuş hiç bozuntuya vermeden: 


- Koynumda ne şıngırdıyormuş? Diye karşılık verdi. İlahi 
ihtiyar Şıngırdayan, atın gemi, para değil. 


Ben: 


- Anlaşıldı! diyerek tartışmayı kestim. Seni gönderene 
teşekkürlerimi ilet. Düşürdüğün parayı da dönerken bulmaya 
bak, votka içersin. 


Adam atının başını çevirerek: 


- Çok teşekkür ederim efendimiz, diye karşılık verdi. 
Ömrüm boyunca duacınız olacağım. 


Bu sözleri söyler söylemez, bir eliyle koynunu tutarak atını 
dörtnala kaldırdı, tozu dumana katıp gitti. 


Gocuğu giydim, Savelyiç'i terkime yerleştirerek ata 
bindim. İhtiyar: 


- Görüyorsun ya efendim, dedi: dolandırıcıya verdiğim 
dilekçe boşa gitmedi. Hırsız herif utandı demek. Gerçi ne 
lagar Başkırt beygiri, ne de koyun postundan gocuk, 
dolandırıcıların Oo bizden aşırdıklarının ve senin O 
bağışladığının yarısı etmez ya, neyse; yine de işe yararlar; 
sonra, domuzdan bir kıl koparsan kârdır. 


Kentin Kuşatılması 


Otağını çadırlara ve dağlara kurarak 
Yükseklerden bir kartal gibi süzdü kenti 

Ve hendekler kazdırarak ordugâh gerisinde 
Gece kente salacağı yıldırımlarını gizledi. 
Heraskov 


Orenburg'a yaklaşırken kafaları kazınmış bir prangalı 
mahkümlar kalabalığı gördük.Celladın kırbacı, yüzlerinin 
biçimini değiştirmişti. o Kışla askerlerinin denetiminde, 
savunma mevzileri yapımında çalışıyorlardı. Kimileri kürekle 
toprağı o belliyor o kimileri o hendeklerden o çıkardıkları 
süprüntüleri el arabalarıyla taşıyorlardı. Toprak tabyada 
duvarcılar, kentin surlarını kerpiçle onarıyorlardı. Nöbetçiler 
bizi kapıda durdurup kimlik belgelerimizi istediler. Çavuş, 
Belogorsk kalesinden geldiğimi öğrenir öğrenmez, dosdoğru 
generale çıkardı beni. 


General oObahçedeydi. oSonbaharn serin soluğuyla 
çıplaklaşan elma ağaçlarını gözden geçiriyor; bahçıvanın 
yardımıyla, özene bezene çaput sarıyordu onlara. Derin bir 
sükünet, sağlık ve esenlik okunuyordu yüzünde. Gelişim 
sevindirdi onu. Hemen, tanığı olduğum korkunç olayları 
anlatmamı istedi. Her şeyi bir bir anlattım. İhtiyar, beni 
ilgiyle dinliyor, bu arada kuru dalları budamaktan da geri 
kalmıyordu. 


Acıklı hikâyem sona erdiğinde: 


- Zavallı Mironov! dedi. Çok yazık, iyi bir subaydı. Bayan 
Mironov da çok iyi bir kadındı, hele mantar salamurası 
yapmaktaki ustalığına diyecek yoktu doğrusu! Ya Maşa, 
yüzbaşının kızı, o ne oldu? 


Maşa'nın kalede, papazın karısının yanında kaldığını 
söyledim. General: 


-Vay, vay, vay! işte bu çok kötü! dedi. Haydutların sağı 
solu belli olmaz. Zavallı kız ne yapar orada? 


Belogorsk kalesinin uzak olmadığını, zavallı 
Belogorskluların kurtarılması için ekselanslarının ordu 
göndermekte gecikmeyeceklerini umduğumu söyleyerek 
karşılık verdim. General kuşkuyla salladı başını: 


- Bakalım hele, dedi. Konuşacağız bunu. Bana bir fincan 
çay içmeye gelmenizi rica ederim: Savaş kurulu toplanacak 
bugün. Pugaçev'in yaptığı dengesizlikler ve ordusunun 
durumu üzerine bize güvenilir bilgiler verebilirsiniz. Haydi, o 
zamana kadar gidip dinlenin şimdi. 


Kalacağım evi Savelyiç düzene koymuştu bile. Oraya gidip 
belirli zamanın gelmesini beklemeye koyuldum. Toplantı 
saatini iple çekiyordum. Alınyazımın üzerinde büyük etkisi 
olabilecek bir toplantıydı bu. Belirtilen saatte komutanın 
odasında boy göstermekte gecikmediğimi okuyucu kolayca 
anlamıştır. Orada kent memurlarından biriyle karşılaştım. 
Aklımda yanlış kalmadıysa, gümrük müdürüydü bu. Şişman, 
pembe yanaklı bir ihtiyardı. Sırmalı kadifeden bir kaftan 
vardı üzerinde. Bana İvan Kuzmiç'in başına gelenleri 
anlattırdı. Onunla vaftiz akrabalığı varmış. Sözlerimi sık sık 
tamamlayıcı sorularla, öğretici uyarılarla kesiyordu. Bunlar, 
onun, savaş sanatından anlamasa bile zeki ve doğuştan 
akıllı bir kimse olduğunu gösteriyordu en azından. Bu arada 
savaş kurulunun öteki üyeleri de yerlerini aldılar. Aralarında, 
generalden başka ordudan olan yoktu. Herkes yerleştikten 
ve kendilerine birer fincan çay sunulduktan sonra, sorunu 
olabildiğince açık ve ayrıntılı bir biçimde ortaya koyan 
general şöyle bağladı sözlerini: 


- Şimdi, baylar, isyancılara karşı takınacağımız tavır 
konusunda karar almamız gerekiyor. Saldırı mı, savunma 
mı? Her iki yöntemin de kendilerine göre yararlı ve zararlı 
yanları vardır. Düşmanın en kısa zamanda yok edilmesi için 
saldırı harekâtına daha çok umut bağlanabilir. Buna karşılık, 
savunma harekâtı çok daha tehlikesiz ve güvenlidir. Şimdi, 
yasa gereğince, yani en küçük rütbeden başlayarak oyları 
toplayacağız. (Burada bana döndü) Bay asteğmen, lütfen 
düşüncenizi belirtin! 


Kalktım, kısa ve özlü sözlerle, Pugaçev çetesinin niteliğini 
belirterek düzmecenin düzenli bir askeri birlik karşısında 


tutunamayacağını kesinlikle belirttim. 


Sözlerim, belli ki hiç hoşuna gitmemişti memurların. Bir 
delikanlı o toyluğu, Oo gözükaralığı Oo görüyorlardı (oo onda. 
Homurtular (o yükseldi. Birinin "süt kuzusu" diye 
mırıldandığını kulaklarımla işittim. General bana döndü, 
gülümseyerek: - Bay asteğmen! dedi. Savaş kurallarında ilk 
oylar, genellikle savunma harekâtından yana verilir. Bir 
yasadır bu. Şimdi oyları toplamaya devam edelim. Müdür 


bey! Sizin düşünceniz nedir? 


Sırmalı kadifeden kaftan giymiş ihtiyar, içine adamakıllı 
rom karıştırdığı üçüncü çay fincanını bir solukta yuvarladı ve 
generale: 


- Bence, efendimiz ne saldırı ne de savunma harekâtına 
girişmenin gereği yok; diye karşılık verdi. 


Şaşıran general 


- Nasıl olur müdür bey? diye karşı çıktı. Ya savunma 
harekâtını benimseyeceksiniz, ya saldırı... Üçüncü bir taktik 
hareket yoktur. 


- Efendimiz, satın alma harekâtına girişiniz! 


- Ha! ha! ha! Son derece akıllıca bir düşünce. Satın alma 
harekâtını da taktik harekât sayacak, öğüdünüzden 
yararlanacağız. Serserinin başına... örtülü ödenekten 
yetmiş, hatta yüz ruble koyabiliriz. 


- Veo zaman (gümrük müdürü atıldı) bu serseriler 
başbuğlarını prangaya vurup getirmezlerse, gümrük müdürü 


değil, Kırgız davarı olayım! 
General: 


- Bunu sonra daha ayrıntılı olarak görüşürüz, dedi. Fakat 
ne olursa olsun, savaşa hazırlanmamız gerekiyor. Baylar 
oylarınızı yasa gereğince belirtmenizi bekliyorum. 


Kimse benden yana çıkmadı. Bütün memurlar, ordunun 
güçsüzlüğünden, başarının güvenilmezliğinden, saldırıya 
geçmenin bağışlanamaz bir serüvencilik olacağından ve 
buna benzer şeylerden söz ettiler Herkes, açık savaş 
alanında silahın şansını denemektense, topların ve surların 
gerisinde, güvenlik içinde kalmanın daha akıllıca bir iş 
olacağı kanısındaydı. Neden sonra, bütün görüşleri dinleyen 
general, piposunun külünü temizledi ve şu söylevi çekti: 


- Baylar Bana gelince, ben tümüyle bay asteğmenin 
görüşünden yana olduğumu bildirmek zorundayım. Çünkü 
bu görüş, saldırı harekatının hemen hemen her zaman 
savunma harekâtına üstün olduğunu gösteren taktik 
belgelere dayanmaktadır. 


Burada durdu, piposunu yeniden doldurmaya başladı. 
Gururum okşanmıştı. Aralarında hoşnutsuzluk ove 
tedirginlikle fısıldaşan memurlara şöyle tepeden bir bakış 
fırlattım. 


Piposundan derin bir nefes alan general, ağzından, 
burnundan koyu bir duman yığını salıverirken: 


- Fakat beyler diye sürdürdü sözlerini; konu, yüce 
Çariçe'nin bana emanet ettiği bölgenin güvenliğiyle ilgili 
olunca, böyle büyük bir sorumluluğu üstlenmeyi göze 
alamam. Yani, kentin içinde kuşatmayı beklemenin, 
düşmanın saldırısını oOtopçu ateşiyle ve (olanaklar 
elverdiğinde de) bir çıkış hareketiyle püskürtmenin daha 
akıllıca, daha güvenilir bir davranış olduğunda birleşen oy 
çoğunluğuna katılıyorum. 


Tepeden bakma sırası memurlardaydı. Toplantı sona erdi. 
Kendi görüşüne aykırı olarak, bilgisiz ve deneysiz adamların 
görüşlerini izleyen bu saygıdeğer askerin güçsüzlüğü 
karşısında üzüntü duymamak elde değildi. 


Söz konusu toplantıdan birkaç gün sonra, Pugaçev'in, 
verdiği sözü tutarak Orenburg üzerine yürüdüğünü öğrendik. 
Kale burçlarından isyancıların ordusuna baktım. Belogorsk 
saldırısından bu yana sayıları on kat daha artmış gibi geldi 
bana. Aralarında, Pugaçev'in egemenliği altına giren 
kalelerin küçük topçu birlikleri de vardı şimdi. Sonra kurulun 
aldığı kararı anımsayarak, Orenburg surları gerisinde daha 
uzun süre kalacağımı gördüm ve üzüntüden ağlamaklı 
oldum. 


Orenburg kuşatmasını anlatacak değilim. Aile notlarına 
değil, tarihe mal olmuş bir olaydır bu. Fakat kısaca 
söylemem gerekirse yöneticilerin kısır görüşlülüğü 
yüzünden, ahali için öldürücü bir şey olmuştu bu kuşatma. 
Açlığa ve her türü yıkıma katlanmak zorundaydılar. 
Orenburglular dayanılmaz günler geçirdiler. Herkes büyük 
bir umutsuzluk içinde, alınyazılarının nereye varacağını 


bekliyordu. Pahalılık, tek sözcükle korkunçtu. Evlerin 
avlusuna düşen top gülleleri kimseyi şaşırtmıyordu, hatta 
Pugaçev'in saldırıları bile umursanmaz olmuştu artık. Ben 
can sıkıntısından patlıyordum. Zaman geçiyor, bütün yollar 
kesildiği için Belogorsk kalesinden mektup gelmiyordu. 
Ayrılık gitgide dayanılmaz olmuştu. Marya İvanovna 
gözümde tütüyor, alınyazısının belirsizliğini düşündükçe, 
içim acıyla burkuluyordu. Gönlümü, küçük çarpışmalarla 
avutabiliyordum bir parça. Pugaçev'in sayesinde iyi bir ata 
sahip olmuştum. Zaten az olan yiyeceğimi onunla 
paylaşıyor, her gün sırtına binip kent dışına çıkarak, Pugaçev 
süvarileriyle (O yapılan çarpışmalara o katılıyordum. Bu 
çarpışmalarda üstünlük hep karşı yanda kalıyordu. Çünkü 
canilerin elinde top vardı. İyi hayvanlara sahiptiler. Üstelik 
zilzurna sarhoş saldırıyorlardı. Kentin güçsüz süvari birliği 
onları altedecek durumda değildi. Kimi zaman, açlıktan 
bitkin düşmüş piyade birliklerimizin de savaş alanına çıktığı 
oluyordu. Fakat kalın kar tabakası, dağınık düşman 
süvarilerini gözden gizliyordu. Toplarımız toprak tabyanın 
üstünde boşu boşuna gümbürdüyor, savaş alanına çıkınca 
da çakılıp kalıyor, atların bitkinliği o yüzünden 
ilerleyemiyorlardı. Taktik harekatımız, uygulamada bu 
durumdaydı! Orenburg memurlarının sağduyu ve akıllılık 
dedikleri şey, bu sonucu vermişti işte! 


Bir gün, adamakıllı kalabalık bir düşman birliğini nasıl 
olduysa dağıtıp kovalamaya başladığımızda, 
arkadaşlarından geri kalan bir Kazak'a yetiştim. Tam Türk 
yapısı palamı sallamak üzereyken, adam kalpağını çıkararak; 


- Selam, Pyotr Andreyiç! Nasılsınız, iyisinizdir inşallah? 
diye bağırmaz mı? Baktım, bizim çavuş. İçim, anlatılmaz bir 
sevinçle doldu. - Selam Maksimiç! dedim. Belogorsk'tan 
çıkalı çok oldu mu? - Yeni geldim aziz Pyotr Andreyiç; daha 
dün döndüm. Size de bir mektubum var. 


Heyecandan soluğum kesilmişti: 
- Hani, nerede? diye bağırdım. 
Maksimiç elini koynuna sokarak: 


- Burada işte, diye karşılık verdi. Onu ne yapıp edip size 
ulaştıracağım konusunda Palaşa'ya söz vermiştim. 


Bunu söyleyip katlanmış bir kâğıt parçası uzattı bana ve 
tozu dumana katarak uzaklaştı. Kâğıdı açtım, bir solukta 
aşağıdaki satırları okudum: 


"Tanrı birdenbire babamdan, annemden yoksun kıldı beni. 
Su dünyada ne bir akrabam, ne bir koruyucum var. Her 
zaman iyiliğimi istediğinizi ve herkese yardıma hazır 
olduğunuzu bildiğimden, size başvuruyor, bu mektubun 
elinize ulaşması için Tanrı'ya yalvarıyorum. Maksimiç onu 
size ulaştırmak için söz verdi. Yine Maksimiç'in Palaşa'ya 
anlattığına göre, sık sık kaleden çıkıp çarpışmalara 
katıldığınızı görüyormuş uzaktan. Kendinizi hiç sakınmıyor, 
sizin oiçin gözyaşları akıtarak Tanrn'ya yakaranları 
düşünmüyormuşsunuz. Uzun süre hasta yattım. İyi olduktan 
sonra, burada babamın yerine komutanlığı ele alan Aleksey 
İvanoviç, papaz Gerasim'in gözünü Pugaçev'le korkutarak, 


beni zorla onun elinden aldı. Şimdi kendi evimizde tutuklu 
olarak yaşıyorum. 


Aleksey İvanoviç, kendisiyle evlenmeye zorluyor beni, 
Canilere yeğeni olduğumu söyleyen Akulina Pamfilovna'nın 
yalanını çıkarmamakla hayatımı kurtardığını ileri sürüyor. 
Fakat Aleksey İvanoviç gibi bir adamın karısı olmaktansa 
ölürüm daha iyi. Bana çok merhametsiz davranıyor. 
Düşüncemi değiştirmez, ona karı olmayı kabul etmezsem, 
beni canilerin ordugâhına yollayacağını söylüyor. "Lizaveta 
Harlova'nın başına gelen sizin de başınıza gelir" diyor (#*). 
Düşünmek için bana biraz zaman vermesini rica ettim 
kendisinden. Üç gün daha beklemeye razı oldu. Eğer üç gün 
sonra ona varmazsam, gözümün yaşına bakmayacakmış. 
Azizim Pyotr Andreyiç! Tek umudum sizsiniz. Beni, bu zavallı 
kızı, okanatlarınızın altına alın. Bize yardım kuvveti 
gönderilmesi için generale, bütün komutanlara yalvarın; 
olanaklar varsa kendiniz de gelin. Her zaman size bağlı, 
zavallı yetim. 


Marya Mironova." 


Mektubu okuyup bitirince çıldıracak gibi oldum. Zavallı 
atımı kıyasıya mahmuzlayarak kente yollandım. Kızcağızı 
kurtarabilmek için yol boyunca kafa patlatıyor, fakat hiçbir 
çözüm yolu bulamıyordum. Kente dörtnala girip atımı 
dosdoğru komutanlığa sürdüm. Yıldırım gibi generalin 
odasına daldım. General lüle taşından piposunu tüttürerek 
bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Beni görüp durdu. 
Görünüşüm şaşırtmış olmalıydı onu. Bu soluk soluğa 
gelişimin nedenini sordu kaygıyla. 


- Efendimiz, dedim; şu anda öz babammışsınız gibi 
başvuruyorum size. Yalvarırım geri çevirmeyin dileğimi. 
Hayatımın bütün mutluluğu sizin vereceğiniz karara bağlı 
olacak. 


Şaşıran ihtiyar: 


- Hayrola azizim, dedi. Nedir? Söyle, ne yapabilirim senin 
için? - Efendimiz, bana bir bölük askerle elli tane Kazak 
verin; gidip Belogorsk kalesini düşmandan temizleyeyim. 


Herhalde çıldırdığımı sanan general (ki yanılmıyordu) 
yüzüme dik dik baktı. Neden sonra: 


- Nasıl olacak bu? dedi. Belogorsk kalesini nasıl 
temizleyeceksin düşmandan? 


Ben coşkuyla: 


- Söz veriyorum, diye bağırdım. Başaracağım bunu. Yeter 
ki isteğimi yerine getirin. 

General başını sallayarak: 

- Olmaz delikanlı, dedi. Ara bu kadar açılınca, düşman, baş 


stratejik noktayla bağlantınızı kolayca keser ve üzerinizde 
kesin bir zafer kazanır. Kesilen bağlantı... 


Onun taktık hareket konusunda yeni bir söyleve başlamak 
üzere olduğunu görünce korktum, sözünü kesmekte acele 
ettim: 


- Yüzbaşı Mironov'un kızı mektup yazmış; yardım istiyor 
benden. Şvabrin kendisiyle evlenmeye zorluyormuş onu. 


- Öyle mi? Şu koca Schelm (*) Şvabrin yok mu; bir elime 
geçsin, yirmi dört saat içinde yargılatıp kale korkuluğunda 
kurşuna dizdireceğim! Fakat şimdilik dişimizi sıkmaktan 
başka çare yok... 


Artık kendimi yitirmişcesine: 


- Dişimizi sıkmak mı? diye haykırdım; fakat o, bu arada 
Marya İvanovna'yla evlenecek! .. 


General: 


- Canım, varsın evlensin, diye düşüncesini belirtti. Ne çıkar 
bundan? Hatta şimdilik Şvabrin'in karısı olması daha iyi. 
Kendine bir koruyucu bulmuş olur hiç değilse. Onu kurşuna 
dizdikten sonra, Tanrı büyüktür, nasıl olsa yeni bir kısmet 
çıkar Marya İvanovna'ya. Sevimli dulların şansı açıktır. Yani, 
kızlardan daha kolay koca buluyorlar demek istiyorum: 


Umutsuzluktan boğulur gibi: 


- Onu Şvabrin'e kaptırmaktansa ölürüm daha iyi, dedim. 
İhtiyar: 


- Vay, vay, vay! dedi. Şimdi anlıyorum. Demek Marya 
İvanovna'ya tutkunsun. Oo, o zaman başka! Zavallı delikanlı. 
Ama yine de ne bir bölük asker, ne de elli Kazak verebilirim 
sana. Çılgınca bir hareket olurdu bu; böyle bir sorumluluğu 
üstlenemem. 


Başımı eğdim. Derin bir umutsuzluğa kapılmıştım. Ansızın 
şimşek gibi bir düşünce geçti aklımdan. Bunun ne olduğunu, 
eski romancıların söylediği gibi, okuyucu gelecek bölümde 
öğrenecek. 


İsyancıların Otağı 


Doğuştan yırtıcıdır yırtıcı olmasına ya 
Aslan, karnını az önce doyurmuştu 
Tatlı bir dille bana 

"İnime niye geldin" diye sordu. 

A. Sumarokov 


Generalden ayrılıp çabucak odama döndüm. Savelyiç her 
zamanki öğütleriyle karşıladı beni: 


- Şu ayyaş haydutlarla çarpışmaktan ne zevk alıyorsun 
efendiciğim! Soylu bir kimseye yakışır mı bu? Günün birinde 
yok yere kendini ziyan edeceksin. Türklerle ya da İsveçlilerle 
dövüşsen neyse nel İnsan bu haydutların adını bile 
anamaz!.. 


Bütün paramın ne kadar olduğunu sorarak sözünü kestim. 
Savelyiç keyifli keyifli gülümsedi: 


- Yeterince var efendiciğim... Dolandırıcılar aramadık yer 
komadılar ya, ben yine de gizleyebildim onları. 


Bunu söyleyip, içi gümüş sikkeyle dolu, uzun örme bir 
kese çıkardı cebinden. 


- Peki Savelyiç, dedim, onun yarısını bana ver şimdi. Yarısı 
sende kalsın. Ben Belogorsk kalesine gidiyorum. 


İyi yürekli lalam titreyen bir sesle: 


- Azizim Pyotr Andreyiç dedi. İnsaf et; haydutlar bütün 
geçitleri (otutmuşken nasıl gidersin oraya? Kendine 
acımıyorsan anana babana acı. Nereye gidiyorsun? Niçin 
gidiyorsun? Azıcık bekleyiver. Ordu gelsin dolandırıcıları 
yakalasın, ondan sonra canının çektiği yere git. 


Kararım kesindi. İhtiyara: 


- Laf ebeliğinin zamanı değil, diye karşılık verdim. Gitmek 
zorundayım, bu böyle. Korkma Savelyiç: Tanrı büyüktür, 
belki yine görüşürüz. Bana bak, cimrilik etme sakın. Kendini 
sıkma. Canın ne istiyorsa, üç kat pahalı da olsa al. Bu 
paraları sana veriyorum. Eğer üç gün içinde dönmeyecek 
olursam... 


Savelyiç;: 


- Budane demek efendim? diye sözümü kesti. Seni yalnız 
bırakacağımı mı sandın? İşte, ölürüm de bunu yaptıramazsın 
bana. Madem gitmeye karar verdin, yayan yapıldak da olsa 
peşine düşer, seni yalnız bırakmam. Bu taş duvarların 
gerisinde sensiz oturacağım ha Çok şükür, aklımı 


kaçırmadım daha! Sen bilirsin, efendim, ama ben senden 
ayrılmam. 


Savelyiç'le tartışmanın boşuna olduğunu bildiğimden, 
hazırlığı yapmasına izin verdim. Yarım saat sonra ben, safkan 
atımın sırtındaydım. Savelyiç de lagar, topal bir beygire 
binmişti. Kent sakinlerinden biri, hayvanı besleyecek 
yiyecek bulamadığı için, beş para almadan Savelyiç'e 
vermişti onu. Kent kapısına geldik. Nöbetçiler bıraktılar bizi. 
Orenburg'dan çıktık. 


Hava kararmaya başlamıştı. Yolum, Pugaçev'in barınağı 
olan Berda köyü yakınlarından geçiyordu. Ana yol karla 
örtülüydü. Fakat bozkır, baştan baş, her gün yenilenen nal 
izleriyle kaplanmıştı. Sıkı bir tırısla ilerliyordum. Ardım 
sıragüçlükle gelebilen Savelyiç, ikide bir: 


- Daha yavaş, efendim! Tanrı aşkına daha yavaş diye 
bağırıyordu. Bu körolası beygir, senin uzun bacaklı şeytana 
yetişemiyor. Pyotr Andreyiç... Aziz Pyotr Andreyiç.. Kendini 
yiyip bitirme! .. Yüce Tanrım, efendimin çocuğu mahvoluyor .. 


Az sonra Berda'nın ışıkları görünmeye başladı. Köyün 
doğal siperlerine, hendeklere yaklaşıyorduk. Savelyiç 
sızıltıyı kesmiyor, ama ardım sıra gelmekten de geri 
kalmıyordu. Köyü kazasız belasız geçmeyi umarken, 
birdenbire, karanlığın içinden eli sopalı beş köylü gördüm. 
Pugaçev barınağının öncü karakoluna çıkmıştık. Adamlar 
seslendiler. Parolayı bilmediğim için, yanlarından sessizce 
geçmek istedim. Fakat çevremi kuşatıverdiler. İçlerinden biri, 
atımı geminden yakaladı. Kılıcımı çektiğim gibi, köylünün 
kafasına indirdim. Şapkası adamı ölümden kurtarmıştı. Fakat 


sendeledi, gemi bıraktı. Ötekiler korkup kaçıştılar. Onların bu 
şaşkınlığından yararlanarak atımı mahmuzladım, hayvan ok 
gibi fırladı. 


Gecenin gitgide koyulaşan karanlığı beni her tehlikeden 
koruyabilirdi. Fakat bir de baktım, Savelyiç arkamdan 
gelmiyor. İhtiyarcık topal atıyla haydutların elinden 
kaçamamıştı demek. Ne yapabilirdim? Birkaç dakika 
bekleyip, yakalandığına iyice aklım kesince atımın başını 
çevirdim, gerisin geri, onu kurtarmaya döndüm. Hendeklere 
yaklaşırken gürültüler, bağırtılar ve benim Savelyiç'in sesini 
duydum uzaktan. Atımı hızla sürdüm. Birkaç dakika sonra, 
az önce beni durduran nöbetçi köylüler arasındaydım yine. 
Adamlar Savelyiç'i kıstırmışlar atından indirip bağlamaya 
hazırlanıyorlardı. Beni görünce pek sevindiler. Bağırarak 
üstüme atılıp, bir anda alaşağı ettiler. İçlerinden başkan 
olduğu anlaşılan biri, az sanra Çar'a götüreceğini söyledi 
bizi. 


- Sizi şimdi mi asarız, yoksa efendimizin buyruğuyla 
sabahı mı bekleriz, bilmem... diye ekledi. 


Daha fazla direnmedim. Savelyiç de bana uydu. Devriyeler 
tantanayla götürdüler bizi. 


Hendekleri aşıp köye girdik. Bütün kulübelerde ışık vardı. 
Gürültüler, bağırışlar geliyordu her yerden. Sokakta bir sürü 
insana rastladık ya, karanlıkta kimsenin gözüne çarpmadık. 
Orenburg'lu bir subay olduğum anlaşılmadı. Bizi doğruca, 
dört yol ağzının köşesinde bir kulübeye getirdiler. Kapıda 
birkaç şarap fıçısı ve iki top duruyordu. 


Köylülerden biri: 


- İşte saraya geldik, dedi. Şimdi gelişinizi bildireceğim. 
Kulübeye girdi. 


Savelyiç'e bir göz attım. İhtiyarcık usul usul bir dua 
mırıldanıyordu, istavroz çıkarıyordu. Adamakıllı bekledik. 
Köylü neden sonra dönerek: 


- Gir, dedi bana. Efendimiz, subayın içeri alınmasını 
buyurdu. Kulübeye, ya da köylülerin deyişiyle, saraya 
girdim. İki yağ kandiliyle aydınlatılmış, duvarları yaldızlı 
kâğıtla kaplı bir odaydı bu. Fakat peykeleri, makası, ipe asılı 
leğeni, köşedeki fırın çatalı ve üstüne toprak çanaklar 
dizilmiş önlüğüyle (*) herhangi bir köy odasından farkı 
yoktu. Pugaçev, sırtında kırmızı bir kaftan, ellerini gösterişli 
bir tavırla böğrüne dayamış, kutsal tasvirlerin altında 
oturuyordu. Yapmacık bir uysallık içinde, ileri gelen 


arkadaşlarından birkaçı oturuyordu çevresinde. 
Orenburg'dan bir subay gelmesinin onları adamakıllı 
meraklandırdığı, gösterişli bir Oo karşılama törenine 


hazırlandıkları belliydi. Pugaçev görür görmez tanıdı beni. 
Yapmacık görkemi kayboluverdi. 


Canlılıkla: 


- Vay efendimiz! dedi. Hayırdır inşallah? Hangi rüzgâr attı 
sizi? Özel bir işim için giderken, adamlarının beni 
durdurduğunu söyledim. - Fakat, ne işiymiş bu? 


Kem küm ettim. Pugaçev, topluluk karşısında sırrımı 
açıklamaktan çekindiğimi sanarak, arkadaşlarına döndü, 


çıkmalarını emretti. İki kişi dışında herkes bu emre uydu. 


- Onların yanında çekinmeden konuşabilirsin, dedi. 
Onlardan hiçbir şey gizlemem. 


Düzmece Çar'ın gözdelerine yan gözle şöyle bir baktım. 
Bunlardan biri, sıska, kambur, ak sakallı bir ihtiyardı. 
Sırtındaki kaba kumaştan yapılmış boz kaftana çaprazlama 
geçirilmiş mavi şeritten (*) başka, ilgi çekici bir yan 
görmedim onda. Fakat ötekini ömrümce unutmayacağım. 
Uzun boylu, geniş omuzlu, iri yarı, kırk beş yaşlarında kadar 
bir adamdı bu. Gür ve kızıl sakalı, kıvılcımlar saçan kül rengi 
gözleri, deliksiz burnu, alnındaki ve yanaklarındaki 
kızılımtırak lekeler, bu çillerle kaplı geniş yüze şaşılası bir 
güç veriyordu. Kırmızı bir gömlek, bir Kırgız kaftanı ve bir 
Kazak şalvarı vardı üzerinde. Birincisinin (sonradan) kaçak 
onbaşı Beloborodov olduğunu öğrendim. İkinci adam ise 
(Hlopuşa lakabıyla tanınan) Sibirya maden ocaklarından üç 
kere kaçabilmiş sürgün bir cani, Afanasi Sokolov idi. Beni 
şiddetle sarsan duygulara rağmen, elimde olmaksızın 
kendimi oiçinde bulduğum bu topluluk, adamakıllı 
kamçılıyordu düş gücümü. Fakat Pugaçev az önceki soruyla 
kendime getirdi beni. 


- Söyle bakalım, hangi iş için çıktın Orenburg'dan? 


O anda tuhaf bir düşünce geldi aklıma. Alınyazım beni 
Pugaçev'le bir kez daha karşılaştırmakla, amacıma 
ulaşabilmem için bir fırsat vermiş olmuyor muydu? Bu 
fırsattan yararlanmaya karar verdim. Ve aklıma gelen ilk 
cümleyle, içtenlikle yanıtladım Pugaçev'i: 


- İncitilen yetim bir kızı kurtarmak için Belogorsk kalesine 
gidiyordum. Pugaçev'in gözleri parladı: 


- Hangi adamım yetim bir kızı incitmeye cesaret 
edebiliyor? diye (gürledi. o Şeytanın bacağı Ooolsa, 
kurtulamayacak elimden. Söyle, suçlu kim? 


- Suçlu Şvabrin'dir, dedim. Papazın evinde gördüğünüz 
hasta bir kız vardı ya, işte onu tutsak etmiş, kendisiyle 
evlenmeye zorluyor. 


Pugaçev, ürkütücü bir tavırla: 


- Şvabrin'e göstereceğim, dedi. Başına buyruk 
davranmanın, halkı incitmenin ne demek olduğunu 
öğreteceğim. Astıracağım onu. 


Hlopuşa, hırıltılı bir sesle: 


- İzin verirsen sana bir şey söyleyeyim, dedi. Şvabrin'i kale 
komutanlığına atamada tezcanlılık etmiştin, şimdi de 
astırmakla tezcanlılık ediyorsun. Üstlerine bir soyluyu 
getirmekle Kazakları darılttın, şimdi de ilk duyduğun söze 
kanarak adam astırıp, soyluları ürkütme. 


Mavi şeritli ihtiyar: 


- Onlara ne acımalı, ne de bağışta bulunmalı, diye 
düşüncesini belirtti. Zararı yok, Şvabrin'i sallandıralım. Fakat 
bu subay efendiyi de niçin teşrif buyurdukları konusunda 
doğru dürüst sorguya çekersek fena olmaz. Çarlığını 
tanımıyorsa, senden adalet beklemeye de hakkı olamaz. Yok, 
eğer otaniyorsa, bugüne kadar Orenburg'da senin 


düşmanlarınla niye oturdu? Onu sorgu odasına götürüp 
biraz dağlasak, ha, ne dersin? Bana öyle geliyor ki 
Orenburg'dan çaşıt olarak yolladılar bu efendiyi. 


İhtiyar caninin mantığı çok inandırıcı göründü bana. 

Kimlerin Ooelinde bulunduğumu (düşününce, bütün 
vücudumdan soğuk bir ürperti geçtiğini hissettim. 
Tedirginliğim Pugaçev'in gözünden kaçmamıştı. Göz 
kırparak: 


- Ne dersiniz, efendimiz? diye sordu. Benim mareşal doğru 
söylüyor galiba, ha? 


Pugaçev'in işi şakaya vurduğunu görmek biraz 
canlandırmıştı beni. Ellerinde bulunduğumu, boynumun 
kıldan ince olduğunu bildirdim. 


Pugaçev: 
- Peki, dedi. Söyle bakalım, sizin kent ne durumda? 
- Çok şükür, diye karşılık verdim. Her şey tıkırında. 
Pugaçev: 


- Her şey tıkırında ha! dedi. Fakat ahali açlıktan kırılıyor 
Düzmece, doğru söylüyordu. Fakat ben, verdiğim yemin 
gereğince, bütün 


bunların boş söylentiler olduğu, Orenburg'da yeterince 
erzak bulunduğu konusunda onu inandırmak için dil 
döktüm. 


İhtiyar: 


- Görüyorsunuz işte, diye söze karıştı, gözünün içine baka 
baka yalan söylüyor. Kaçıp gelenler ağız birliğiyle 
Orenburg'da açlığın ve ölümün kol gezdiğini, ahalinin (hem 
de seve seve) leş yediğini söylüyor; fakat bu efendi, bizi her 
şeyin yolunda olduğuna inandırmaya çalışıyor. Madem 
Şvabrin'i asacaksın, aynı darağacına bu delikanlıyı da çek ki, 
kimsenin hakkı kalmasın. Pugaçev, melün ihtiyarın 
sözlerinden etkilenmişe benziyordu. Bereket, 


Hlopuşa imdada yetişti. Arkadaşına: 


- Yeter, Naumiç, dedi; sana kalsa herkesi boğar, kesersin. 
Başımıza Ali kıran baş kesen mi oldun? Bir ayağın çukurda, 
üfleseler canın çıkacak, ama gözün hâlâ asmakta, 
kesmekte... Akıttığın kanlar vicdanını sızlatmaya az mı 
geliyor? 


Beloborodov: 


- Ya sen, sen niye yaltaklanıyorsun? diye karşı çıktı. 
Yüreğine bu yufkalık nereden geldi böyle? 


Hlopuşa: 


- Doğru, dedi, ben de günah işledim. Bu el, (kemikli 
yumruğunu sıktı ve gömleğinin yenini sıyırıp kıllı kolunu 
ortaya çıkardı) ve bu kol da Hıristiyan kanına bulaştı. Fakat 
ben konukları değil, hasımlarımı öldürdüm. Hem de serbest 
dört yol ağızlarında, karanlık ormanlarda... Öyle soba 
başında oturup da kahramanlık taslayarak değil. Onları 


topuzla, balta tersiyle yere serdim. Karı gibi çene çalarak 
değil... 


İhtiyar öte yana dönüp: 
- Yırtık burun! diye homurdandı. 
Hlopuşa: 


- Orada ne homurdanıyorsun, moruk! diye gürledi. Yırtık 
burnu gösteririm ben sana. Dur bakalım, senin de zamanın 
gelecek. Tanrının yardımıyla sen de koklayacaksın o kızgın 
maşaları... Fakat dikkat et, o zamana kadar sakalını 
yolmayayım!.. 


Pugaçev görkemli bir tavırla: 


- General efendiler diye sesini yükseltti. Kesin şu zırıltıyı. 
Orenburg köpeklerinin tümü birden darağacında kuyruğu 
titretse umursamam ama, bizim koca itler kendi aralarında 
hırlaşmaya başlarlarsa, ondan korkarım işte Haydi, barışın 
bakayım. 


Hlopuşa ve Beloborodov, tek sözcük söylemeden, karanlık 
bakışlarla süzdüler birbirlerini. Benim için hiç de hayırlı bir 
sonuca ulaşmayacağı anlaşılan bu konuşmayı değiştirmek 
gerektiğini görerek Pugaçev'e döndüm, şen bir tavırla: 


- Ah! dedim. At ve gocuk için sana teşekkür etmeyi 
unutuyordum az kalsın. Sen olmasan kente varamaz, yarı 
yolda donup kalırdım. 


Bu buluşum işe yaramıştı. Pugaçev neşelendi. Gözünü 
kırpıştırarak: - İyilik eden, iyilik bulur, dedi. Şimdi, söyle 
bakalım, Şvabrin'in incittiği 


kızla ne ilgin var? Yiğidin gönlü yarasız olmazmış derler... 
Ha yanılıyor muyum? 


Hava yumuşamıştı. Gerçeği gizlemeyi gereksiz kılarak: - O 
kız yavuklumdur, diye karşılık verdim. 


Pugaçev: 


- Yavuklun ha! diye bağırdı. Niye daha önce söylemezsin 
bunu? Sizi evlendirip güzel bir şölen yapacağız! (Sonra 
Beloborodov'a döndü). Dinle, mareşal! Bu delikanlı, eski 
ahbabımdır. Oturup karnımızı doyuralım şimdi. Sabah ola, 
hayır ola. Hele bir geceyi atlatalım da, ona ne yapacağımızı 
yarın düşünürüz. 


Pugaçev'in masasına oturmak şerefinden yoksun kalmaya 
dünden razıydım ama yapacak bir şey yoktu. İki genç Kazak 
kızı, ev sahibinin kızları masaya beyaz bir örtü yaydılar. 
Ekmek, balık çorbası, şarap ve birayla dolu şişeler getirdiler. 
Kendimi ikinci kez, Pugaçev'le ve korkunç arkadaşlarıyla bir 
şölende buldum. 


İster istemez tanığı olduğum cümbüş, gece yarısına kadar 
sürdü. Masa arkadaşlarım üzerinde, içki neden sonra etkisini 
göstermeye başladı. Pugaçev oturduğu yerde uyukluyordu. 
Arkadaşları kalktılar, onu bırakmam için bana da işaret 
yaptılar. Birlikte çıktık. Hlopuşa'nın buyruğuyla nöbetçi 
Kazak beni hükümet kulübesine götürdü. Savelyiç de 


oradaydı. Kapıyı üstümüze kilitlediler. Olup bitenler lalamı 
öylesine şaşkına çevirmişti ki, ağzını açıp bir şey sormadı 
bana. Karanlıkta uzandığını, uzun süre ahlayıp vahladığını 
işittim. Sonunda horuldamaya başladı. Ben derin düşünceler 
içinde bütün gece gözümü kırpmadım. 


Sabahleyin gelip, Pugaçev'in beni çağırdığını söylediler. 
Kapısının önünde, üç Tatar atı koşulu bir yaylı duruyordu. 
Ahali sokakta birikmişti. Pugaçev'le kulübenin girişinde 
karşılaştık. Üstünde yol kıyafeti vardı. Sırtına kürk giymiş, 
başına bir Kırgız kalpağı takmıştı. Bir gün önceki arkadaşları 
almıştı çevresini. Bunlar, dün tanık olduğum olaylara taban 
tabana zıt, yapmacık bir uysallık içindeydiler. Pugaçev şen 
bir tavırla selamladı beni, kendisiyle birlikte yaylıya 
binmemi emretti. 


Binip yerleştik. Pugaçev, yaylıyı ayakta süren geniş 
omuzlu Tatar arabacıya: 


- Belogorsk Kalesi'ne çek! dedi. 


Kalbim hızla çarptı. Atlar hareket etti, çıngırak çınladı, 
troyka ok gibi fırladı. 


Çok iyi tanıdığım bir ses: 


- Dur Dur diye çınladı bu sırada. Baktım Savelyiç 
karşıdan bize doğru koşuyor. Pugaçev, arabacıya durmasını 
emretti. 


- Babacığım! Pyotr andreyiç! diye bağırıyordu. Beni ihtiyar 
halimde bunların arasında bırakma, bu dolan... 


Pugaçev: 


- Vay, moruk! dedi. Tanrı bizi yine karşılaştırdı ha! Haydi, 
atla bakalım arabacının yanına. 


Savelyiç yerleşirken: 


- Sağol devletlim, sağol babamız, dedi. Benim gibi bir 
ihtiyarın elinden tuttuğun için Tanrı yüz yıl sağlık, esenlik 
içinde yaşatsın seni. Ömrümce dua edeceğim sana; tavşan 
kürklü gocuğu da bir daha ağzıma almayacağım. 


Bu tavşan kürkü gocuk, Pugaçev'in gerçekten de tepesini 
attırabilirdi sonunda. Bereket versin, düzmece ya işitmedi, 
ya da yersiz bir taşlama sayıp geçti bu sözü. Atlar dörtnala 
kalktı. Sokağın iki yanına dizilen ahali, yerlere kadar 
eğilerek selamlıyordu Pugaçev'i. O da başıyla selamlıyordu 
her iki yanını. Az sonra, köyden çıktık, dümdüz bir yolda 
hızla ilerlemeye başladık. 


O an, içimden neler geçtiğini kestirmek güç değil. Artık 
bütün bütün yitirdim sandığım, gönlümün biricik sultanını 
görecektim birkaç saat sonra. Kavuşma dakikasını 
gözlerimin önünde canlandırıyordum... Sonra, alınyazımı 
yine elinde tutan, olayların beni yine tuhaf bir biçimde 
karşılaştırdığı insanı düşünüyordum. Sevgilimi kurtarmak 
için yola çıkan bu adamın bilinçsiz zalimliği, kan dökücü 
alışkanlıkları aklıma geldi! Yüzbaşı Mironov'un kızı olduğunu 
bilmiyordu onun. Şvabrin öfkeye kapılarak her şeyi 
açıklayabilirdi. . Pugaçev, belki bir başka yolla da 
öğrenebilirdi gerçeği... O zaman Marya İvanovna'nın hali ne 


olurdu? Bunu düşününce bütün vücudumdan soğuk bir 
esinti geçtiğini, tüylerimin diken diken olduğunu hissettim. 


Ansızın Pugaçev bir soruyla düşüncelerimden ayırdı beni: - 
Efendimiz ne düşünüyor acaba? 


- Ben düşünmeyeyim de, kim düşünsün? diye karşılık 
verdim. Subayım ve soylu bir aileden geliyorum. Daha dün 
sana karşı dövüşürken, bugün seninle aynı yaylıda yan 
yanayım ve hayatımın bütün mutluluğu sana bağlı. 


Pugaçev: 
- Neo, dedi; korkuyor musun yoksa? 


Bir gün beni bağışlamış olduğunu, şimdiyse yalnız 
esirgemesine değil, yardımına da bel bağladığımı söyleyerek 
karşılık verdim. 


Düzmece Çar: 


- Sen de haklısın, vallahi haklısın! dedi. Benim çocukların 
sana nasıl yan yan baktıklarını gördün. İhtiyar, bugün de 
çaşıt olduğunda, işkence edilmen ve asılman gerektiğinde 
ayak diredi. Fakat ben razı olmadım buna. Sonra Savelyiç ve 
Tatar arabacı işitmesinler diye, sesini yavaşlatarak ekledi: 
Ismarlama bir bardak şarapla, armağan ettiğin tavşan kürk 
gocuk aklıma geldi de ondan. Görüyorsun, kardeşlerinin 
dediği gibi pek öyle kan içici değilim. 


Belogorsk kalesinin alınışı gözlerimin önünde canlandı. 
Fakat onunla tartışmanın gereksizliğini düşünerek, hiçbir 
şeysöylemedim. 


Pugaçev bir süre sonra: 
- Orenburg'da ne diyorlar benim için? diye sordu. 


- Seninle başa çıkmanın kolay olmadığını söylüyorlar. 
Doğrusu, tanıttın kendini. 


Düzmecenin yüzünde sevinçli bir gurur ifadesi belirdi: - 
Öyledir, dedi neşeyle. Savaşmakta ustayımdır. Sizin 
Orenburg'dakilerin 


Yüzeyevç çarpışmasından haberi var mı? Kırk general 
öldürüldü, dört ordu tutsak edildi orada. Ne dersin, Prusya 
Kralı boy ölçüşebilir miydi benimle? 


Haydudun bu böbürlenişi pek hoşuma gitmişti. 


- Sen ne dersin? dedim. Hakkından gelebilir miydin 
Frederick'in? - Fyodor Fedoroviç'in mi? Niye olmasın? Sizin 
generallerin hakkından geliyorum ya? Onlar da onu 
yenmemişler miydi? Şimdiye kadar silahım hep zafer 
kazandı. Hele biraz bekle. Moskova üzerine yürüyeyim, bak 
neler olacak daha!.. 


- Moskova'ya gitmeyi mi tasarlıyorsun yoksa? 
Düzmece, bir parça düşündü, sonra hafif bir sesle: 


- Tanrı bilir, dedi. Yolum dar; istediğim gibi yürütemiyorum 
işlerimi. Adamlarım dik kafalılık ediyorlar. Hırsızdır onlar. 
Dizginlerini sıkı tutmam gerekiyor. İlk başarısızlıkta, kendi 
boyunlarını kurtarmak için benim başımı vereceklerdir. 


Pugaçev'e: 


- Gördün mü ya! dedim. Zaman geçmemişken, kendi 
isteğinle onlardan ayrılsan, Çariçe'nin merhametine sığınsan 
daha iyi olmaz mr? 


Acı acı güldü: 


- Olmaz, dedi. Benim için bağışlanmak söz konusu 
değildir. Nasıl başladıysam öyle sürdüreceğim. Bakarsın 
başarırım da! Grişa Otrepyev Moskova'yı ele geçirdi yal 


- Ama sonunun ne olduğunu da biliyorsundur, değil mi? 
Sarayın penceresinden attılar onu; kestiler, yaktılar, küllerini 
topa koyup savurdular. 


Pugaçev, vahşi bir esinlemeyle: 


- Dinle! dedi; bir masal anlatacağım sana. Çocukluğumda 
yaşlı bir Kalmuk'tan dinlemiştim. Bir gün kartal, kuzguna: 
"Kuzgun kardeş, söylesene" demiş; "şu dünyada nasıl 
oluyor da sen üç yüz yıl, bense topu topu otuz yıl 
yaşıyorum?" Kuzgun: "Şundan, azizim"' diye yanıtlamış onu; 
"Sen taze kan içiyorsun, benseleşle besleniyorum." Kartal 
düşünmüş: "Haydi, ben de leşle beslenmeyi bir deneyeyim" 
demiş. Tamam mı, tamam. Kartalla kuzgun uçup gitmişler. 
Derken bir at leşi görmüşler aşağıda. İnip çökmüşler başına. 
Kuzgun bir yandan gagalıyor, bir yandan övgüler 
düzüyormuş leşin lezzetine. Kartal bir gagalamış,iki 
gagalamış, sonra kanat çırpıp havalanırken, "Yok arkadaş" 
demiş kuzguna; "üç yüz yıl leşle beslenmektense, bir kere 


taze kan içmek çok daha iyi, sonrası Allah kerim". Ne dersin 
Kalmuk masalına? Ha? 


- Güzel, dedim; çok güzel. Fakat cinayetle, haydutlukla 
yaşamak, leş gagalamaktır bence. 


Pugaçev yüzüme şaşkın şaşkın baktı, hiçbir şey söylemedi. 
İkimiz de kendi düşüncelerimize gömülüp, sustuk. Tatar 
arabacı yanık bir türkü tutturmuştu. Savelyiç uyukluyor, 
oturduğu yerde ileri geri sallanıyordu. Karla kaplı dümdüz 
yolda, yaylı uçarcasına ilerliyordu... Ansızın tanıdık çit ve 
çan kulesiyle, Yayık'ın yalçın kıyısındaki köy göründü... On 
beş dakika sonra da Belogorsk kalesine giriyorduk... 


Yetim Kız 


İncecik elma fidanımızın 
Na yaprağı var, ne fışkını 
Şu gencecik gelinin de 
Ne anası var, ne babası 
Ne elinden tutanı var 

Ne hayır dua edeni 

Bir düğün türküsü 


Yaylı, komutan evinin basamaklarına yanaştı. Ahali, 
Pugaçev'i çıngırağından tanımış, ardımız sıra koşuyordu. 
Şvabrin basamaklarda karşıladı düzmeceyi. Kazaklar gibi 
giyinmiş, sakal koyvermişti. Hain, yaltaklanmak için birkaç 
söz Söyleyerek Pugaçev'in yaylıdan inmesine yardım etti. 


Beni görünce şaşaladı, fakat çabuk toparladı kendini. Elini 
uzatarak: 


- Demek sen de katıldın bize? dedi. Geç bile kaldın! 


Hiçbir şey söylemeden yüzümü öte yana çevirdim. 


Benim için öylesine sıcak anılar taşıyan odaya 
girdiğimizde, yüreğim burkuldu. Merhum komutanın 
diploması, geçmiş günlerin bir mezar yazıtı gibi hâlâ 
duvarda asılıydı. Pugaçev, bir zamanlar karısının dırdırıyla 
serseme dönen zavallı İvanKuzmiç'in uyukladığı divana 
oturdu. Şvabrin kendi eliyle votka getirdi ona. Pugaçev 
kadehini yuvarladı, beni göstererek: 


- Efendimizi de ağırla, dedi. 


Şvabrin elindeki tepsiyle bana da yaklaştı. Fakat bir kez 
daha yüzümü öte yana çevirdim. Büyük bir tedirginlik içinde 
olduğu belliydi. Her zamanki uyanıklığıyla, Pugaçev'in 
kendisinden hoşnut olmadığını kestirmişti hiç kuşkusuz. 
Onun bakışları altında kaçacak delik arıyor, fakat bana 
güvensiz bakışlar fırlatıyordu arada bir. Pugaçev, kalenin 
durumu, düşman ordusuna ilişkin söylentiler ve buna benzer 
şeyler üzerine bir süre bilgi aldıktan sonra, hiç beklenmedik 
biranda: 


- Kardeş, dedi, söyle bakalım, kimdir şu tutukladığın kız? 
Onu bana göstersene. 


Şvabrin'in beti benzi kül gibi oldu. Titreyen bir sesle: - 
Hükümdarım dedi; hükümdarım, tutuklu değil o... hastadır... 
odasında 


yatıyor. 


Düzmece yerinden kalkarak: 


- Beni ona götür, dedi. 


Bir kaçamak bulup işin içinden sıyrılmak olanağı yoktu. 
Şvabrin, Pugaçev'i Marya İvanovna'nın odasına götürdü. Ben 
de arkalarından gidiyordum. 


Hain, merdivenlerde durarak: 


- Hükümdarım, dedi; benden her şey istemek hakkına 
sahipsiniz. Fakat bir yabancıyı karımın yatak odasına 
sokmamı emretmeyin. 


Titredim. Şvabrin'i paralamaya hazırlanarak: 
- Evlendin ha! dedim. 
Pugaçev: 


- Ağır ol! diye durdurdu beni. Bu, benim işim. Şvabrin'e 
dönerek sürdürdü sözlerini: Sen de ukalalık etme; 
nazlanmayı da bırak. Karınmış, değilmiş, vız gelir bana. Kimi 
istersem sokarım yanına. Efendimiz, ardım sıra gel... 


Şvabrin, odanın kapısında yeniden durdu, kesik kesik: - 
Hükümdarım, dedi; önceden haber vereyim ki, kendisi 
beyin hummasından yatıyor; üç gündür, ne dediğini 
bilmeden sayıklıyor. Pugaçev: 


- Aç şu kapıyı dedi. 


Ceplerini karıştırmaya başlayan Şvabrin, anahtarı yanına 
almadığını söyledi. Pugaçev, bir tekme salladı kapıya; kilit 
söküldü, odaya girdik. 


Baktım ve donakaldım. Marya İvanovna, sırtında yırtık 
pırtık bir köylü fistanı, yüzü sapsarı, bir deri bir kemik, saçı 
başı darmadağın, döşemede oturuyordu. Önünde bir su 
testisi, testinin üstünde bir dilim ekmek duruyordu. Zavallı 
kız beni görünce titredi, bir çığlık attı. O sırada ben ne 
yaptım, anımsamıyorum şimdi. 


Pugaçev, Şvabrin'e baktı; acı acı gülerek: 
- Güzel bir hastanen varmış! dedi. 
Sonra Marya İvanovna'ya yaklaştı: 


- Söyle bana güvercinim, kocan niçin cezalandırıyor seni? 
Ona karşı ne kabahat işledin? 


Marya İvanovna: 


- Kocam ha! diye tekrarladı. O, kocam değil benim. Hiçbir 
zaman karısı olmayacağım onun! Eğer beni kurtarmazlarsa, 
kendimi öldürmeye karar verdim. 


Pugaçev, korkunç bir bakış fırlattı Şvabrin'e: 


- Bir de beni aldatmaya cüret ettin ha! dedi. Densiz herif 
nasıl bir ceza hakettiğini biliyor musun? 


Şvabrin dizüstü çöktü... O sırada içimi kaplayan hoşgörü; 
nefretimi de, öfkemi de bastırmıştı. Hapishane kaçkını bir 
Kazak'ın ayakları altında yuvarlanan bu soyluya iğrentiyle 
bakıyordum. 


Pugaçev yumuşadı: 


- Bu kez bağışlıyorum seni, dedi. Fakat bundan sonra 
işleyeceğin ilk suça, bunun da ekleneceğini unutma. 


Sonra Marya İvanovna'ya döndü, tatlı bir sesle: 


- Çıkabilirsin güzel kız, dedi. Sana özgürlüğünü 
bağışlıyorum. Ben hükümdarım. 


Marya İvanovna hızla bir bakış fırlattı ona; karşısında 
duran adamın annesiyle babasının katili olduğunu anlayınca 
elleriyle yüzünü örttü, kendinden geçerek döşemeye 
yuvarlandı. Ona doğru atıldım. fakat aynı anda, eski bir 
tanıdık, Palaşa, büyük bir gözüpeklikle odaya daldı, 
hanımıyla uğraşmaya başladı. Pugaçev çıktı. Üçümüz de 
konuk odasına indik. Düzmece Çar, gülerek: 


- Ee, efendimiz! dedi. Kızın güzelini yakalamışsın. Şimdi 
papaza adam gönderip,yeğenini gelin etmeye zorlayalım 
mı? Ben babanız olurum, Şvabrin de sağdıçlık yapar. Yer, 
içer, keyfimize bakarız! 


Korktuğum başıma geldi. Pugaçev'in son sözleri Şvabrin'i 
yüreğinden yaralamıştı. Kendinden geçmişcesine: 


- Hükümdarım! diye haykırdı. Suçluyum, yalan söyledim 
size. Fakat Grinyov da sizi aldatıyor. O, papazın yeğeni değil, 
bu kalenin alınışı sırasında idam edilen İvan Mironov'un 
kızıdır. 


Pugaçev, şimşekler çakan gözlerini üzerime dikti, şaşkın 
şaşkın: - Bu da ne demek? diye sordu. 


Ben, kılımı bile kıpırdatmadan: 


- Şvabrin gerçeği söyledi size, diye karşılık verdim. 
Pugaçev'in yüzü karardı: 
- Bunu daha önce söylememiştin bana! dedi. 


- Kendin karar ver, diye yanıtladım onu. Adamlarının 
yanında Mironov'un kızının hayatta olduğunu söyleyebilir 
miydim? Dişleriyle paralarlardı onu. Kimse kurtaramazdı 
kızcağızı. 


Pugaçev gülerek: 


- Bu da doğru ya! dedi. Benim ayyaşlar gözünün yaşına 
bakmazlardı zavallı kızın. Papazın çaçaron karısı bizimkileri 
aldatmakla iyi etmiş. 


Onun iyi bir duyarlık içinde olduğunu görerek: 


- Dinle, dedim; seni nasıl adlandıracağımı bilemiyorum, 
bilmek de istemiyorum... Fakat Tanrı tanığımdır, benim için 
yaptıklarına karşılık hayatımı seve seve verirdim. Ne var ki, 
vicdanıma, Hıristiyanlık inancıma aykırı bir şeyi isteme 
benden. Velinimetimsin. Başladığın gibi bitir: Bırak beni, 
zavallı yetim kızla birlikte, alnımıza hangi yön yazılmışsa 
çekip gidelim.. Nerede olursan ol ve başına ne gelirse gelsin, 
günahkâr ruhunun kurtuluşu için ikimiz de Tanrı'ya dua 
edeceğiz... 


Sözlerimin, Pugaçev'in katı yüreğini yumuşattığı belliydi. - 
Haydi, dediğin gibi olsun! Asmaksa asmalı, bağışlamaksa 
bağışlamalı. 


Benim âdetim budur. Yavuklunu al, dilediğin yere götür, 
mutluluk içinde yaşayın. 


Sonra Şvabrin'e döndü, egemenliği altında bulunan bütün 
karakol ve kalelerden serbestçe geçebilmem için bir belge 
hazırlamasını emretti. Şvabrin erimiş, bitmişti sanki. Öylece, 
taş kesilmişcesine duruyordu. Pugaçev onu yanına alarak, 
kaleyi denetlemeye çıktı. Ben yol hazırlığı yapacağımı ileri 
sürerek evden ayrılmadım. 


Yalnız kalınca, hemen sevgilimin odasına koştum. Kapı 
arkadan sürmelenmişti. Çaldım. 


Palaşka: 
- Kim o? dedi. 
Söyledim. 


Kapının ötesinden Marya İvanovna'nın tatlı sesi geldi: - 
Azıcık bekleyin Pyotr Andreyiç. Üstümü değiştiriyorum. Siz 
Akulina 


Pamfilovna'ya gidin, ben de az sonra oraya gelirim. 


Özür dileyerek ayrıldım oradan; Papaz Gerasim'in evine 
gittim. Papazla karısı, koşarak, kapıda karşıladılar beni. 
Savelyiç onlara her şeyi anlatmış. 


Akulina Pamfilovna: 


- Hoş geldiniz Pyotr Andreyiç, dedi. Şükür kavuşturana. 
Nasılsınız? Bizler her Allah'ın günü düşünüyorduk sizi. Hele 


Marya İvanovna neler neler çekti yokluğunuzda; zavallı 
yavrum!.. Fakat, söyler misin cancağızım, Pugaçev'le nasıl 
oldu da uyuştunuz böyle? Nasıl oldu da öldürmedi sizi? 
Neyse, cani herife bunun için de teşekkürler. 


Papaz Gerasim: 


- Kocakarı, yeter, diye söze karıştı. Bırak şu boş boğazlığı. 
Çok konuşanların cehennemde yanacaklarını unutma! 
Azizim Pyotr Andreyiç, girin rica ederim! Görüşmeyeli ne 
kadar, ne kadar uzun zaman oldu değil mi? 


Papazın karısı, Tanrı ne verdiyse ağırlamaya koyuldu beni. 
Bu arada çenesi de durmak bilmiyordu. Marya İvanovna'yı 
ellerinden almak için Şvabrin'in nasıl kendileri üzerinde 
baskı yaptığını, Marya İvanovna'nın nasıl ağladığını, 
onlardan ayrılmak istemediğini, (ateş gibi bir kız olan ve 
çavuşun kaval çalıp oynatmak istediği) Palaşka'yı kullanarak 
aralarında nasıl sürekli bir bağlantı kurduklarını, bana 
mektup yazması için Marya İvanovna'ya nasıl öğütte 
bulunduğunu, vs. vs. bir bir anlattı. Sıra bana gelince, ben 
de kendi başımdan geçenleri kısaca özetledim. Papazla 
karısı, Pugaçev'i aldattıklarının Pugaçev'ce bilindiğini 
işitince istavroz çıkartılar. 


Akulina Pamfilovna: 


- İsa bizi korusun! dedi! Tanrının hışmından esirgesin bizi. 
Şu Aleksey İvanoviç Şvabrin'e diyecek yok doğrusu; malın 
gözüymüş! 


Bu sırada kapı açıldı, solgun yüzünde bir gülümsemeyle 
Marya İvanovna girdi içeri. Köylü fistanını çıkarmış, eskisi 
gibi yalın ve sevimli giyinmişti. 


Elini tuttum, uzun süre tek sözcük söylemeden öylece 
kaldım. İkimiz de, yüreklerimiz dopdolu, susuyorduk. Ev 
sahipleri orada kendilerinin fazla olduğunu hissederek 
çıktılar. Başbaşa kaldık. Çevremizdeki her şey unutuluverdi. 
Konuştuk... konuştuk. Bir türlü doymak bilmiyorduk 
konuşmaya. Marya İvanovna, ben kaleden ayrıldıktan sonra 
başına ne geldiyse hepsini birer birer anlattı. Yaşadığı 
korkunç Oodurumları, iğrenç Şvabrin'den çektiklerini 
gözlerimin önünde canlandırdı. Geçmiş mutlu günleri de 
anımsadık... İkimiz de ağladık. Sonunda, geleceğe ilişkin 
tasarılarımı Oo anlatmaya Ookoyuldum ona. Pugaçev'in 
egemenliğinde ve Şvabrin'in komutasında bulunan bir 
kalede kalamazdı artık. Kuşatılmış bir kentin bütün acılarını 
yaşamakta olan Orenburg da düşünülemezdi. Dünyada tek 
bir akrabası yoktu. Köye, annemle babamın yanına 
gelmesini önerdim. Önce durakladı. Babamın dostça 
olmayan tavrı ürkütüyordu onu. Kaygılarını yatıştırdım. 
Babamın, anayurdu için kahramanca can veren değerli bir 
askerin kızını mutlaka bağrına basacağını, bunu kendine 
görev sayacağını biliyordum. 


Sonunda: 


- Sevgili Marya İvanovna dedim. Seni şimdiden karım 
sayıyorum. Akıl almaz olaylar bizi öylesine bağladı ki 
birbirimize, dünyada hiçbir güç bu bağı koparamaz. 


Marya İvanovna içtenlikle, açık yüreklilikle dinledi beni. 
Ne utangaçlık gösterilerinde bulundu, ne de olmadık 
bahaneler ileri sürdü. O da alınyazısının benimkiyle 
birleştiğini seziyordu. Fakat yine de babamla annemin onayı 
olmadan karım olamayacağını tekrarladı. Ben de karşı 
çıkmadım artık. Tutkuyla, içtenlikle öpüştük. Böylece 
aramızda her şey karara bağlanmış oldu. 


Bir süre sonra Pugaçev'in kargacık burgacık yazısıyla 
imzalanmış geçiş belgesini getiren çavuş, hükümdarın beni 
çağırdığını osöyledi. Gittiğimde yola çıkmak üzere 
hazırlanmıştı. Bu korkunç insandan, benden başka herkes 
için bir canavar, bir cani olan bu adamdan ayrılırken, 
hissettiklerimi anlatamam. Neden söylemeyeyim gerçeği? O 
an büyük bir yakınlık duyuyordum ona karşı. Onu, önderlik 
ettiği caniler yığınından koparıp almak, daha zaman varken 
başını kurtarmak için ateşli bir istek duyuyordum içimde. 
Fakat Şvabrin ve çevremizde biriken ahali, yüreğimi 
dolduran şeylerin hepsini söylememe engeldi. 


Dostça Oo vedalaştık. Kalabalığın arasında o Akulina 
Pamfilovna'yı gören Pugaçev, parmağını sallayarak gözdağı 
verdi ona. Anlamlı anlamlı göz kırptı. Sonra yaylısına bindi, 
Berda'ya hareket emri verdi ve yaylı yola çıktığında 
oturduğu yerden bir kez daha uzanarak: 


- Hoşça kal efendimiz! diye seslendi bana. Yine görüşürüz 
inşallah. Gerçekten de yine görüştük görüşmesine; ama 
hangi koşullarda!.. Pugaçev gitti. Yaylısının hızla uzaklaştığı 
beyaz bozkıra uzun uzun baktım. 


Ahali dağıldı. Şvabrin bir yere sıvıştı. Ben de papazın 
evine döndüm. Yola çıkmamız için her şey hazırdı. Daha 
fazla oyalanmak istemiyordum. Eşyalarımız eski komutanlık 
arabasına yüklenmişti. Atlar göz açıp kapayıncaya kadar 
koşuluverdi. Marya İvanovna, kilisenin arkasına, babasının 
ve annesinin mezarlarıyla son bir kez daha vedalaşmaya 
gitti. Ona eşlik etmek istedim; fakat kendisini yalnız 
bırakmamı istedi. Birkaç dakika sonra, gözlerinden sessizce 
boşanan yaşlarla sırılsıklam döndü. Arabamız kapıya 
çekilmişti. Papaz Gerasim'le karısı, bizi uğurlamak için 
basamaklara çıktılar. Marya İvanovna, ben, bir de Palaşa, 
yaylıya yerleştik. Savelyiç çıkıp arabacı yerine oturdu. 


İyi yürekli Akulina Pamfilovna: 


- Elveda Marya İvanovna, güvercinim benim! dedi. Elveda 
Pyotr Andreyiç, aslanım! Yolunuz açık olsun, Tanrım ikinizin 
üstünden de kanatlarını eksik etmesin! 


Yola koyulduk. Komutan evinin penceresinde duran 
Şvabrin gözüme çarptı. Kötü karanlık bir anlatım 
okunuyordu yüzünde. Yere serilmiş bir düşman karşısında 
kahramanlık taslamak gereğini duymayıp, gözlerimi öte 
yana çevirdim. Arabamız kale kapısından çıktı. Belogorsk 
Kalesi'ni, bir daha dönmemek üzere geride bıraktık. 


Tutuklanma 


- Kıizmayınız efendim, görevim gereğince 
Sizi şu an tutuklamak zorundayım. 

- Buyurun, ben hazırım; fakat daha önce 
İfademi alacağınızı umarım. 

Knyajnin 


Daha sabahleyin, düşüncesi bana ıstıraplı bir kaygı veren 
sevgili Marya'yla (Oböyle Umulmadık bir o biçimde 
birleşiverince, kendime inanamıyordum. Olup bitenler bir 
düş gibi geliyordu bana. Marya İvanovna dalgın gözlerle bir 
bana, bir yola bakıyor; belli ki düşüncelerini toparlayıp bir 
türlü kendine gelemiyordu. Susuyorduk. Yüreklerimiz yorgun 
düşmüştü. Zamanın nasıl geçtiğini farketmeden, iki saat 
sonra, yine Pugaçev'in egemenliğindeki yakın kaleye 
geliverdik. Burada atlar değiştirildi. Bu işin bir çırpıda 
yapılmasından ve kale komutanı olan sakallı Kazak'ın 
çevremizde pervane gibi dönmesinden, çalçene arabacının 
bizi bir saray gözdesi gibi tanıttığını anladım. 


Yine yola koyulduk. Hava kararmaya başlamıştı. Küçük bir 
kente yaklaşıyorduk. Sakallının dediğine göre, düzmece 
Çar'a katılmaya gelen büyük bir birlik varmış orada. 
Devriyeler önümüzü kesti. 


- Arabada kim var? sorusuna, arabacı gür bir sesle: 


- Çar'ın bacanağı, diye karşılık verdi. Ailesi de yanında. 
Muhafızlar, korkunç küfürler savurarak ansızın kuşatıverdiler 
bizi. Bıyıklı bir başçavuş bana: 


- Çık dışarı, şeytanın bacanağı! dedi. Sen de, ailen de 
dünyanın kaç bucak olduğunu görürsünüz şimdi. 


Yaylıdan indim, beni komutanlığa götürmelerini istedim. 
Karşılarında bir subay görünce, askerler küfürü bıraktılar. 
Başçavuş beni binbaşıya götürmek üzere yanıma düştü. 
Savelyiç ardım sıra geliyor: 


- Al işte Çar'ın bacanağı! diye homurdanıyordu kendi 
kendine. Yağmurdan kaçarken doluya tutulduk... Tanrım, 
Tanrım! Bütün bu işlerin sonu nereye varacak? 


Yaylı da usul usul arkamızdan geliyordu. 


Beş dakika sonra, pırıl pırıl aydınlatılmış küçük bir evin 
önündeydik. Başçavuş yanıma bir nöbetçi bırakıp, haber 
vermek için içeri girdi. girmesiyle de çıkması bir oldu ve 
komutanın beni kabul etmeye vakti olmadığını; beni hapse 
atmalarını, ailemi de yanına götürmelerini emrettiğini 
bildirdi. 


- Ne demek bu? diye haykırdım. Yoksa çıldırdı mı bu adam! 
Başçavuş: 


- Bilemem efendimiz, diye karşılık verdi. Fakat komutan 
efendimiz, efendimizin hapse atılmalarını, sayın ailenizin de 
kendisine götürülmesini emrettiler efendimiz! 


Basamaklara doğru atıldım. Nöbetçiler beni durdurmaya 
kalkışmadılar. Önüme gelen ilk odaya ok gibi daldım. Altı 
tane muhafız birliği subayı iskambil oynuyordu burada. 
Kağıt dağıtan binbaşıya bakınca şaşıp kaldım. Bir zamanlar 
Simbirsk hanında yüz rublemi üten İvan İvanoviç Zurin'in ta 
kendisiydi bu!.. 


- Hey, diye bağırdım; doğru mu görüyorum? İvan İvaniç! 
Sensin ha? - Vay, vay, vay, Pyotr Andreyiç Hangi rüzgâr attı 
seni? Nereden geliyorsun böyle? Selam, kardeş. Oyuna 
katılmak istemez misin? - Sağol. Bana hemen bir ev 
verilmesini emredersen, çok daha iyi olur. - Evi ne 
yapacaksın? Benimle kal. 


- Olmaz, yalnız değilim. 
- İyi ya, arkadaşını da al gel. 
- Arkadaş değil; bir... bir genç kızla birlikteyim. 


- Bir genç kız mı dedin? Vay be Nereden tırtıkladın onu? 
(Zurin bu sözle birlikte öyle anlamlı bir ıslık çaldı ki, 
odadakiler (kahkahalarla güldü, ben de adamakıllı 
bozuldum.) 


- Fakat... (Zurin devam ediyordu) istediğin gibi olsun. 
Hemen bir ev verelim sana. Bununla birlikte, doğrusu çok 
yazık... Eskisi gibi cümbüş yapsaydık... Hey! Askeri 
Pugaçev'in sevgilisi niye gelmiyor hâlâ? Dikbaşlılık mı ediyor 
yoksa? Söyleyin ona, korkmasın, Beyefendi yakışıklıdır, 
kabalık etmez deyin; sonra da ensesinden tuttuğunuz gibi 
alıp getirin. 


Zurin'e; 


- Nedemek oluyor bu? dedim. Pugaçev'in sevgilisi de kim? 
Merhum Yüzbaşı Mironov'un kızıdır o. Kendisini tutsaklıktan 
kurtardım, şimdi köyümüze götürüyorum; oraya 
bırakacağım. 


- Ne diyorsun? Yoksa demin sözünü ettikleri sen miydin? 
Hay Allah! Peki, ne demek oluyor bu? 


- Sonra her şeyi anlatırım. Fakat şimdi, Tanrı aşkına, 
askerlerinin ürküttüğü zavallı bir kızı yatıştır. 


Zurin hemen gerekli emirleri verdi. Kendisi de elde 
olmayan bu terslik dolayısıyla Marya İvanovna'dan özür 
dilemek üzere dışarı çıktı. Başçavuşa, genç kızı kentin en iyi 
evine yerleştirmesini emretti. Ben geceyi Zurin'de 
geçirecektim. 


Akşam yemeğinden sonra Zurin'le yalnız kalınca, 
başımdan geçen olayları bir bir anlattım. Büyük bir ilgiyle 
dinledi beni. Bitirdiğimde, başını sallayarak: - Kardeş, dedi; 
hepsi iyi, hoş. Fakat aklımın ermediği tek bir şey var: Hangi 
şeytana uyup da evleniyorsun? Ben, şerefli bir asker olarak, 


sana doğru bildiğim şeyi söylemek zorundayım: İnan ki 
evlenmek ahmaklıktır.. oKarınla cebelleşmekten, çocuk 
dadılığı etmekten başka yapacak şeyin yok mu? Boşver 
yahu! Ne diyeceğim bak: Bırak şu yüzbaşının kızını! 
Simbirsk yolunu düşmandan temizledim, tehlikesizdir. Onu 
yalnız başına gönder, annenlere gitsin. Sen burada, benim 
birliğimde kal. Orenburg'a dönmen için bir neden yok. 
İsyancıların eline düşersen, bir kez daha kurtulacağını hiç 
sanmam. Araya ayrılık girince sevda saçmalığı kendiliğinden 
geçer, her şey yoluna girer. 


Aynı kanıda değildim onunla. Fakat Çarice'nin ordusunda 
kalmanın da bir namus borcu olduğunu hissediyordum. 
Zurin'in öğüdünü tutmaya karar verdim. Marya İvanovna'yı 
köye göndererek; ben burada, onun birliğinde kalacaktım. 


Soyunmama yardım etmek için gelen Savelyiç'e, ertesi 
gün Marya İvanovna'yla yola çıkmaya hazır olmasını 
bildirdim. Hemen dikkafalılığa başladı: 


- Bu da ne demek oluyor efendim? Seni nasıl yalnız 
bırakırım. Babanla annen ne der sonra? 


Lalamın huyunu bildiğimden, onu içtenlikle, tatlı sözlerle 
yola getirmeye çalıştım: 


- Arhip Savelyiç, dostum! diye söze başladım. Karşı çıkma; 
bu iyiliği esirgeme benden. Burada, görev başında, bir 
sıkıntım olmayacak. Ama Marya İvanovna'yı yalnız başına 
gönderirsem, içim rahat etmez. Ona hizmet etmekle bana da 
hizmet etmiş olacaksın; çünkü bu karışıklıklar biter bitmez 
evleneceğim onunla. 


Bunu duyan Savelyiç, anlatılmaz bir şaşkınlık içinde 
ellerini birbirine çarptı: 


- Evlenmek ha! dedi. Dünkü çocuk evlenmek istiyor Fakat 
baban ne der, annen ne düşünür? 


- Kabul edeceklerdir, diye yanıtladıim onu. Marya 
İvanovna'nın kim olduğunu öğrenince, kabul etmeleri 
gerekir. Savelyiç, babam ve annem inanırlar sana: bizim için 
aracılık yaparsın değil mi? Ha? 


Sözlerim, dokunmuştu ihtiyarcığa. 


- Oh, iki gözüm, Pyotr Andreyiç! diye karşılık verdi. Gerçi 
evlenmen için henüz çok erken ama, Marya İvanovna öyle iyi 
bir kız ki, bu fırsatı kaçırmak yazık olur doğrusu. Haydi, 
dediğin gibi olsun! O tanrısal meleği götürecek, babanla 
annene de, böyle bir gelin için çeyizliğin bile kusur 
sayılmayacağını haddim olmayarak bildireceğim. 


Savelyiç'e teşekkür ettim ve Zurin'le yataklarımıza uzanıp 
çene çalmaya başladık. İçim içime sığmıyor, aklıma ne 
gelirse söylüyordum. Zurin de konuşmaya istekliydi önce. 
Fakat yavaş yavaş kesikleşti, bağlantısızlaştı, az sonra da bir 
soruma horultuyla ve burnundan çıkan ıslık sesiyle karşılık 
verdi. Sustum, bir süre sonra ben de ona uydum. 


Ertesi gün sabahtan Marya İvanovna'ya gittim. Kararımı 
bildirdim. Beni haklı buldu. Zurin'in birliği o gün kentten 
ayrılıyordu. Elimi çabuk tutmalıydım. Marya İvanovna'yı 
Savelyiç'e emanet ettim, babamla anneme iletmesi için bir 
mektup verdim ona, hemen oracıkta vedalaştık. 


Marya İvanovna, ağlayarak: 


- Elveda Pyotr Andreyiç dedi usulca. bir daha görüşür 
müyüz, görüşmez miyiz, orasını Tanrı bilir. Fakat ömrümce 
unutmayacağım sizi: yüreğimde hep sizi taşıyacağım. 


Hiçbir karşılık vermedim. Çevremizde insanlar vardı. 
Benliğimi sarsan duyguları onların yanında dışa vurmak 
istemiyordum. Sonunda, arabası hareket etti. Üzgün ve 
suskun, Zurin'e döndüm. Arkadaşım beni neşelendirmeye 
çalıştı. Ben de biraz açılmak istiyordum doğrusu. Masalar 
kuruldu; vur patlasın çal oynasın, akşamı ettik. Akşamla 
birlikte de sefere çıktık. 


Şubat aylarında oluyordu bu. Savaş buyruklarının yerine 
getirilmesine engel olan kış, geçiyor: öteki birlikler de 
elbirliğiyle yardıma hazırlanıyorlardı bize. Pugaçev hâlâ 
Orenburg önlerindeydi. Bununla birlikte, çevresi gitgide 
bizimkilerce kuşatılıyor, haydudun ini dört bir yandan 
kıskaca alınıyordu. İsyancı köyler bizim birlikleri görür 
görmez, yelkenleri suya indiriyor, haydut çeteleri her yerde 
önümüzden kaçıyor, her şey, mutlu bir sonun hızla 
yaklaştığını gösteriyordu. 


Çok geçmeden Prens Golitsin, Tatişçev kalesi yakınlarında 
Pugaçev'i bozguna uğrattı. Ordusunu darmadağın etti. 
Orenburg'u kurtardı ve böylece savaşın sonucunu belli eden 
kesin darbeyi indirmiş oldu. Bu sırada Zurin, isyancı Başkırt 
çetelerinin üzerine gönderildi. Adamlar, daha karşımıza 
çıkmadan dağıldılar. İlkbahar küçük bir Tatar köyünde 
kuşattı bizi. Irmaklar taştı, yollar geçit vermez oldu. Böyle eli 
kolu bağlı kalmakla duyduğumuz üzüntüyü, haydutlarla ve 


vahşilerle yaptığımız bu değersiz savaşın sona ermek üzere 
olduğu düşüncesi, bir parça yatıştırıyordu. 


Fakat Pugaçev ele geçirilememişti daha. Ansızın Sibirya 
dökümhaneleri bölgesinde yeniden ortaya çıktı, yeni çeteler 
topladı ve yeniden çapulculuğa başladı. Yeniden, kazandığı 
başarılar üzerine söylentiler aldı yürüdü. Sibirya kalelerinin 
birbiri arkasında düştüğünü işitiyorduk. Az sonra düzmece 
Çar'ın Kazan'ı ele geçirdiği ve Moskova üzerine yürüdüğü 
haberi geldi. Bu haber, isyancının pek o kadar güçlü 
olmadığı okurunutusuyla kendilerini avutan ordu ileri 
gelenlerini adamakıllı okaygılandırmıştı. Zurin, Volga'yı 
geçmek buyruğunu aldı. 


Seferimizi ve savaşın bitimini uzun uzun anlatacak 
değilim. Kısaca söylemem gerekirse, son derece yoksulluk 
çekiyorduk. İsyancıların yakıp yıktığı köylerden geçiyor, 
zavallı ahaliden, ellerinde ne kalmışsa bu kez biz alıyorduk 
ister istemez. Mal ve can güvenliği diye bir şey kalmamıştı 
ülkede. Derebeyler ormanlarda gizleniyordu. Haydut çeteleri 
ortalığı kavuruyor, müfreze birlik komutanları kendi 
bildiklerini okuyorlardı. Ülke baştan başa tutuşmuş, cayır 
cayır yanıyordu... Tanrı, böylesine çılgınca ve amansız bir 
Rus ayaklanması daha göstermesin! 


Pugaçev kaçıyor, İvan İvanoviç Mihelson kovalıyordu. Az 
sonra düzmecenin kesin bir bozguna uğradığını işittik. 
Sonunda Zurin, Pugaçev'in yakalanması haberiyle birlikte 
harekâtın durdurulması buyruğunu aldı. Savaş sona ermişti. 
Demek baba ocağına dönebilecektim artık. Onları 
kucaklayacağımı, hele hiçbir haber almadığım Marya 


İvanovna'yı göreceğimi düşündükte içim içime sığmıyor, 
sevincimden çocuklar gibi zıplıyordum. Zurin gülüyor 
omuzlarını silkelerek: 


- Yok kardeş, diyordu; sonun kötü olacak senin! Evlenmek 
hal Hiç yoktan başını yakacaksın! 


Fakat bu arada mutluluğuma zehir katan tuhaf bir 
düşünce girmişti aklıma. O kadar suçsuz insanın kanını 
akıtan haydudu ve onu bekleyen korkunç sonu düşündükçe, 
içim bir tuhaf oluyordu. "'Yamelya! Yamelya " diye 
düşünüyordum üzüntüyle. "Neden bir süngüye, ya da bir 
top ateşine hedef olmadın..." Hayatımın en korkunç 
anlarından birinde beni bağışlamasını ve nişanlımı iğrenç 
Şvabrin'in elinden kurtarmasını nasıl unutabilirdim? 


Zurin'den gerekli izni aldım. Birkaç gün sonra kendimi 
yine sıcak baba ocağında bulacak, yine sevgili Marya 
İvanovnamı görecektim... Fakat birdenbire, hiç beklenmedik 
bir felakete uğradım. 


Birlikten ayrılacağım gün, tam yola çıkacağım sırada, 
Zurin elinde bir kâğıtla, son derece kaygılı bir yüzle 
kulübeme geldi. Yüreğim cız etti. Nedenini bilmediğim bir 
ürküntü kapladı içimi. Zurin emir erimi dışarı gönderdi, 
benimle bir işi olduğunu söyledi. 


Kaygıyla: 
- Hayrola? diye sordum. 


Elindeki kağıdı uzatarak: 


- Küçük bir tatsızlık, diye karşılık verdi. Oku, az önce 
aldım. Bütün müfreze komutanlıklarına gönderilen ve 
görüldüğüm yerde 


tutaklanarak hemen Kazan'a, Pugaçev işi için kurulmuş 
soruşturma kuruluna postalanmamı bildiren gizli bir emirdi 
bu. 


Kâğıt az daha elimden düşüyordu. 
Zurin: 


- Yapacak bir şey yok! dedi. Görevim, emirlere uymamı 
gerektirir. Pugaçev'le dostluğun hükümetin kulağına gitmiş 
olmalı. İşin kötü bir sonuç doğurmayacağını, kurulca suçsuz 
bulunacağını umarım. Canını sıkma ve hemen yola koyul. 


Vicdanım temizdi, yargılanmaktan korkmuyordum. Fakat 
tatlı buluşma anının belki de aylarca gecikeceğini 
düşündükçe için için kendimi yiyordum. Araba hazır 
bekliyordu. Zurin dostça vedalaştı benimle. Arabaya bindim. 
Yalın kılıç iki muhafız oturuyordu yanımda. Kazan yoluna 
düştük. 


Yargılanma 


Halkın ağzında lâf 
Denizde dalga. 
Atasözü 


Orenburg'dan izinsiz aynlışım dışında bir suçum 
olmadığına o güvenim Oo tamdı. Bunda da kolayca 
savunabilirdim kendimi. Çünkü akıncılık, yasaklanmak bir 
yana, bütün güçlerce destekleniyordu. Buyruklara aykırı 
davranmakla değil, fazla gözükaralıkla suçlanabilirdim belki. 
Fakat Pugaçev'le dostça ilişkilerimi kanıtlayacak pek çok 
tanık bulunabilir, bu da en azından çok kuşku uyandırıcı 
görülebilirdi. Yol boyunca, beni bekleyebilecek soruları 
kafamda evirip çeviriyor, yanıtlarımı tasarlıyordum. Yargıç 
önüne çıktığımda, gerçeği olduğu gibi söylemeye karar 
verdim. Bunun en yalın, aynı zamanda da en güvenilir 
savunma yöntemi olduğu kanısındaydım. 


Kazan'a vardık. Kent, baştan başa yakılıp yıkılmış, yerle bir 
edilmişti. Sokaklarda evlerin yerine kömürleşmiş moloz 


yığınları görülüyor, çatısız ve penceresiz kalmış duvarlak isli 
isli dikilip duruyordu. Pugaçev buraya da damgasını 
basmıştı. Kentin sağlam kalmış tek yapısına, orta yerdeki 
kaleye götürüldüm. Beni muhafızlardan tesim alan nöbetçi 
subay, demircinin çağrılmasını emretti. Ayaklarıma pranga 
vuruldu, sımsıkı Zzincirlendim. Sonra zindana götürülüp, 
çıplak duvarlardan ve demir parmaklıkı küçük bir 
pencereden ibaret dar, karanlık bir hücreye tek başıma 
kapattılar beni. 


Böyle bir başlangıç, hiç de iyi bir son umdurmuyordu 
insana. Fakat yine de koyvermedim kendimi. Umutsuzluğa 
kapılmadım. Bütün acı çekenlerin o biricik avuntusuna 
sığındım: Temiz, fakat parça parça olmuş bir yürekten taşan 
duanın tatlı lezzetini ilk kez tadarak, gelecek konusunda 
kaygılanmayı bir yana bırakıp derin bir uykuya daldım. 


Ertesi gün gardiyan uyandırdı beni. Kurulca istendiğimi 
bildirdi. İki asker eşliğinde, komutanın evine giden avluya 
geçtim. Askerler girişte durarak içeri yalnız başıma 
gireceğimi bildirdiler. 


Oldukça geniş bir salona girdim. Üstü kâğıtlarla dolu bir 
masanın arkasında iki adam oturuyordu. Bunlardan biri, sert, 
soğuk görünüşlü yaşlı bir generaldi. Öteki, yirmi sekiz 
yaşlarında kadar, yakışıklı bir muhafız birliği yüzbaşısıydı. 
Becerikli ve serbest tavırlı bir insan olduğu görülüyordu. 
Pencerenin yanına konulmuş ayrı bir masanın başında da 
yazman oturuyordu. Kalemi kulağının arkasında, kâğıtlara 
eğilmiş, ifademi yazmaya hazır, bekliyordu. Sorgu başladı. 
Adımı, sanımı sordular. General, Andrey Petroviç Grinyov'un 


oğlu olup olmadığımı bir kere de benden öğrenmek istedi. 
Söyledim. Bunun üzerine, sert bir tavırla: 


- Öyle saygıdeğer bir babanın böyle uygunsuz bir evladı 
olması ne kadar acı! diye bir çıkış yaptı bana. 


Soğukkanlılığımı yitirmeden, nasıl bir töhmet altında 
bulunursam bulunayım, gerçeği içtenlikle açıklayarak 
bundan kurtulmayı umduğumu bildirdim. Kendime bu 
güvenim, generalin hoşuna gitmemişti. 


Somurtarak: 


- Açıkgöz bir şeye benziyorsun delikanlı dedi. Ama biz 
senden açıkgözlerini de gördük. 


O zaman genç yargıç, Pugaçev'in hizmetine nasıl ve ne 
zaman girdiğimi, hangi görevleri yerine getirdiğimi sordu. 


Sinirlenmiştim. Bir subay ve bir soylu olarak, Pugaçev'in 
hizmetine girmemin ve ondan herhangi bir görev almamın 
sözkonusu olmayacağını belirttim. 


Yargıç karşı çıktı: 


- Arkadaşları canavarca öldürülürken, soylu ve subay olan 
bir kimse, nasıl bağışlanabiliyor Pugaçev tarafından? Nasıl 
oluyor da aynı subay ve soylu kişi, isyancıların cümbüşüne 
katılıyor, baş caniden kürk, at, elli kapik gibi armağanlar 
alıyor? Nerden doğdu bu tuhaf dostluk? İhanet ya da en 
azından alçakça bir korkaklık değilse, nedir bu? 


Muhafız subayının sözleri, onurumu derin bir biçimde 
yaralamıştı. Coşkuyla savunmaya başladım kendimi. Tipi 
sırasında, bozkırda, Pugaçev'le tanışıklığımızın o nasıl 
başladığını; Belogorsk kalesinin alınışında beni nasıl tanıyıp 
bağışladığını anlattım. Düzmece'den gocuğu ve atı almakta 
bir sakınca görmediğimin doğru olduğunu, fakat bunun 
yanısıra, Belogorsk kalesini caniye karşı canla başla nasıl 
savunduğumu söyledim. En sonunda da, korkunç Orenburg 
kuşatması sırasında gösterdiğim yararlıklara tanıklık 
edebilecek olan generalin adını verdim. 


Asık yüzlü ihtiyar, masadan aldığı bir kâğıdı yüksek sesle 
okumaya başladı: o "Ekselanslarınızın sorusu üzerine; 
bugünkü karışıklıkta parmağı olduğu, canilerle askerlik 
göreviyle bağdaşmayan, ettiği yemine aykırı düşen ilişkilere 
girdiği ileri sürülen asteğmen Grinyov'a ilişkin bilgilerimi 
iletmekle şeref duyarım: Adı geçen asteğmen Grinyov geçen 
1773 yılı Ekim ayı başlangıcından bu yılın 4 Şubatına kadar. 
Orenburg'da görev başındaydı. Fakat bu tarihte kentten 
ayrıldı, bir daha da komutam altına girmedi. Düşman 
tarafından gelen kaçakların söylediklerine göre, kendisi 
Pugaçev'in otağına uğramış ve onunla birlikte, daha önce 
görevde bulunduğu Belogorsk kalesine gitmişler... durum ve 
davranışlarına gelince, bu konuda..." Yargıç burada okumayı 
kesti ve sertçe: 


- Şimdi kendini nasıl savunacaksın bakalım? dedi. 


Bir an, nasıl başladıysam öyle sürdürmek, Marya İvanovna 
ile olan ilişkimi bütün öteki şeyler gibi açıklamak istedim. 
Fakat ansızın, karşı durulmaz bir iğrenti uyandı içimde. Adını 


verecek olursam, kurulca dinlenmek üzere çağırtacaklardı 
onu. Ve benim için kutsal olan o adın, canilerin iğrenç 
jJurnalleriyle (o karşacağı; Marya İvanovna'nın Onlarla 
yüzleştirileceği düşüncesi -bu korkunç düşünce-, öylesine 
allak bullak etti ki beni, bocaladım ne diyeceğimi 
bilemedim. 


Beni bir çeşit iyi niyetle dinlemeye başlayan yargıçlar, 
bocaladığımı görünce eski katı tavırlarına büründüler 
yeniden. Muhafız subayı, baş ihbarcıyla yüzleştirilmemi 
istedi. General, dünkü caninin getirilmesini emretti. Merakla 
kapıya döndüm, beni ihbar edeni beklemeye koyuldum. Az 
sonra zincir şakırtıları işitildi, kapı açıldı, Şvabrin girdi. Ne 
kadar değişmişti! Şaşıp kaldım. Korkunç denecek kadar 
zayıflamış, beti benzi kül gibi olmuştu. Az bir zaman önce 
kapkara olan saçları tümüyle ağarmış, uzun sakalı da 
birbirine o karışmıştı. Titrek fakat kararlı bir sesle, 
suçlamalarını tekrar etti. Sözde beni Orenburg'a çaşıt olarak 
Pugaçev göndermiş. Kentte olup bitenleri rapor etmek için 
hergün akına çıkıyormuşum. Sonra da açıkça düzmecenin 
ordusuna katılmışım. İhanet eden öteki arkadaşlarımın 
kuyusunu kazıyor, düzmecenin gözüne girmek için kaleden 
kaleye geziyormuşum onunla. 


Bu sözleri sessizce dinledim ve bir şeye sevindim. Alçak 
cani, Marya İvanovna'nın adını vermemişti. Ya hâlâ, kendisini 
horgörüyle reddeden kızı düşündükçe onur kırıklığı 
duyduğundan; ya da yüreğinde beni de susmaya zorlayan 
duygunun kıvılcımlarını taşıdığından yapmıştı bunu. Ne 
olursa olsun, soruşturma kurulu önünde, Marya İvanovna adı 
edilmedi. Kararımı daha da pekiştirdi bu. Yargıçlar, 


Şvabrin'in suçlamalarını nasıl çürüteceğimi sorduklarında, 
daha önceki açıklamama ekleyebilecek başkaca bir söz 
olmadığını bildirdim. General, çıkarılmamı emretti. Şvabrin'le 
birlikte çıktık. Sessizce, hiçbir şey söylemeden baktım ona. 
Yüzünde kinli bir gülümseme belirdi, zincirlerini toplayarak 
önüme geçti, hızlı hızlı yürüyüp gitti. Yeniden zindana 
kapattılar beni, bir daha da sorguya çıkarmadılar. 


Okuyucuya bundan sonra anlatacağım olayların hiçbirinin 
tanığı olmadım. Fakat hikâyelerini o kadar çok dinledim ki, 
en küçük ayrıntılara varıncaya kadar belleğime kazındılar. 
Hani, görmeden de yaşamış gibiyim onları: 


Annemle babam, eski zaman insanlarının seçkin bir 
özelliği olan o candan güleryüzlülükle karşılamışlardı 
İvanovna'yı. Kendilerine zavallı bir yetim kızı kanatları altına 
almak fırsatı verdiği için Tanrı'ya şükrediyorlardı. Az sonra da 
içtenlikle bağlandılar ona. Çünkü Marya İvanovna'yı tanıyıp 
da âşık olmamak elde değildi. Aşkım, artık delikanlıca bir 
sersemlik olarak görünmüyordu babama. Anneme gelince, 
biricik oğlunun, Petruşa'sının, yüzbaşının tatlı kızıyla 
evlenmesinden başka bir dileği yoktu. 


Tutuklandığımı işitince hepsi beyinlerinden vurulmuşa 
döndüler. Pugaçev'le olan tuhaf ilişkimi Marya İvanovna 
annemle babama öylesine olağan bir şey olarak anlatmıştı 
ki; bu, onlar kaygılandırmak şurda dursun, arasıra 
anımsayıp içtenlikle gülmelerine yol açıyordu. 


Tahtın devrilmesi, soylular sınıfının yok edilmesi amacını 
taşıyan bir ayaklanmada benim de parmağım olabileceğine 
inanmak istemiyordu babam. Savelyiç'i sıkı bir sorguya 


çekmiş; lalam, efendisinin Yemelka Pugaçev'e konuk 
olduğuna, haydutun da onu gözettiğine yemin etmişti. Bu 
bir parça avuttu ihtiyarlar, hayırlı haberler beklemeye 
koyuldular Marya İvanovna şiddetle sarsılmıştı; fakat 
susuyordu. Çünkü alçakgönüllülüğün ve inceliğin doruğunda 
bir insandı O. 


Birkaç hafta geçti..Ansızın Petersburg'daki akrabamız 
Prens(***)den bir mektup geldi babama. Prens benden söz 
ediyor; beylik girişten sonra, isyancıların planlarına katılmış 
olduğuma ilişkin kuşkuların ne yazık ki doğrulandığını, ibret 
için idam cezasına çarptırılmam söz konusuyken babasının 
hizmetlerine ve ilerlemiş yaşına duyduğu saygıyla Çariçe'nin 
suçlu oğulu bağışladığını, onu yüz karası idam cezasından 
kurtararak Sibirya'nın ücra bir bölgesinde ömürboyu 
oturmaya mahküm ettiğini bildiriyordu. 


Bu beklenmedik darbe, az kalsın öldürecekti babamı. Her 
zamanki dayanıklılığını yitirdi. Üzüntülerini o ana kadar içine 
atarken, birdenbire, acı acı yakınmaya başladı. 


- Nasıl olur? Nasıl olur? diye tekrarlayıp duruyor, aklını 
oynatacak gibi oluyordu. Benim oğlum Pugaçev'e yardakçılık 
etsin! Yüce Tanrım, bu günleri göreyim diye mi yaşattın beni! 
Çariçe idamdan kurtarıyor onu! Sanki bu bir avuntu mu? 
Korkunç olan, idam değildir. Benim dedemin dedesi, kutsal 
bildiği şey uğruna darağacında can verdi. Babam, Bolinski 
ve Kruşçiv'le birlikte ıstırap çekti. Korkunç olan, bir soylunun 
yeminine ihanet etmesi; haydutlarla, katillerle, kaçak 
kölelerle birlikte olmasıdır... Ailemiz için ne büyük bir utanç, 
ne büyük bir leke!.. 


Annem onun umutsuzluğu karşısında korkuya kapılıyor, 
kendi gözyaşlarını gizliyor, söylentilerin asılsızlığından, insan 
yargılarının o güvenilmezliğinden sözederek avutmaya 
çalışıyordu babamı. Fakat hiçbir şey kendine getiremiyordu 
onu. 


Marya İvanovna ise herkesten daha çok acı çekiyordu. 
İstesem kendimi temize çıkarabileceğime inanıyor, gerçeği 
sezinliyor, mutsuzluğumdan kendini sorumlu 
tutuyordu.Fakat gözyaşları, acılarını herkesten gizliyor; beni 
nasıl kurtarabileceğini düşünüyordu hiç durmadan. 


Bir akşamüstü babam divana oturmuş, saray yıllığının 
yapraklarını karıştırıyordu. Fakat düşüncelerinin yıllıkta değil, 
ötelerde olduğu belliydi. Okuma, her zamanki etkisini 
göstermiyordu üzerinde. Islıkla eski bir marş tutturmuştu. 
Annem sessizce yün bir fanila örüyor, örgüsünün üstüne 
gözyaşları damlıyordu arada bir. Yine orada, elinde bir 
örgüyle oturmakta olan Marya İvanovna, ansızın, 
Petersburg'a gitmek istediğini bildirdi ve bu konuda 
kendisine yardım edilmesini diledi. 


Annem çok üzülmüştü: 


- Petersburg'a niçin gidesin? dedi. Yoksa sen de mi bizi 
bırakıyorsun Marya İvanovna? 


Marya İvanovna, alınyazısının bu yolculuğa bağlı 
olduğunu; dürüstlüğü nedeniyle acı çeken bir insanın kızı 
olarak, kendine destek bulmak için oraya gideceğini söyledi. 


Babam başını eğdi. Oğlunun işlediği suçu anımsatan her 
söz ağır geliyordu ona, iğneli bir alay olarak görünüyordu. 
İçini çekerek: 


- Git, anacığım, dedi. Mutluluğuna engel olmak istemeyiz. 
Kendine koca olarak rezil bir hain değil, iyi bir insan bulmanı 
dilerim. 


Kalktı, odadan çıktı. Annemle yalnız kalan Marya 
İvanovna, tasarılarının bir bölümünü açıkladı ona. Annem 
yüzbaşının kızını gözyaşları içinde kucakladı, tasarladığı 
şeyin başarıya ulaşması için yana yakıla dua etti Tanrı'ya. 
Marya İvanovna birkaç günlük yol hazırlığından sonra, sadık 
Palaşkası ve benden zorla ayrılan, hiç değilse yavukluma 
hizmet etmekle avunan sadık Savelyiç'le birlikte Petersburg 
yoluna düştü. 


Sofiya'ya (*) sağlıcakla varıp Çariçe'nin o sırada Tsarskoye 
Selo'da olduğunu menzilden öğrenince, orada konaklamaya 
karar verdi. Paravanayla ayrılmış bir köşecik verdiler ona. 
Menzil bekçisinin karısı genç kızla sohbeti hemen 
koyulaştırdı; iki sözün başında saray sobacısının yeğeni 
olduğunu söyleyerek, saray hayatının bütün gizli kapaklı 
yanlarını bir çırbıda anlatıverdi. Çariçe'nin sabahları 
genellikle saat kaçta uyandığını ve kahve içtiğini, saat kaçta 
gezintiye çıktığını anlattı. O sırada yanında saray ileri 
gelenlerinden kimlerin bulunduğunu, dün yemek masasında 
söylediği şeyleri, akşam kimi kabul ettiğini bir bir sayıp 
döktü. Tek sözcükle, Anna Vlasyevna'nın anlattığı şeyler, 
tarih kitaplarının birkaç sayfasına değerdi doğrusu ve 
kuşaklar için değer taşıyordu. Marya İvanovna ilgiyle dinledi 


onu. Sonra bahçeye çıktılar. Anna Vlasyevna, her bir elma 
ağacının, her bir küçük köprünün hikâyesini anlattı; gezip 
tozdular, birbirlerinden pek hoşnut kalarak döndüler 
menzile. 


Ertesi gün Marya İvanovna erkenden kalktı, giyindi, usulca 
bahçeye çıktı. Çok güzel bir sabahtı. Güneş, sonbaharın 
serin osoluğuyla artık sararmaya başlamış ıhlamur 
ağaçlarının doruklarını aydınlatıyordu. Geniş göl, kıpırtısız, 
parlıyordu. Bir bir uyanan kuğular, gölün kıyılarını kaplayan 
sazlıklar arasından kurumlu kurumlu yüzüp çıkıyorlardı. 
Marya İvanovna, güzel bir çayırlığa doğru yürüdü. Burada, 
Pyotr Aleksandroviç Rumyantsev (*) için, az önce kazandığı 
zaferin şerefine bir anıt dikilmişti. Ansızın, havlayarak beyaz 
bir İngiliz köpeği çıktı önüne. Marya İvanovna korkup durdu. 
Tam bu sırada hoş bir kadın sesi işitildi: 


- Korkmayın ısırmaz. 


Başını kaldırıp bakınca, orada anıtın karşısındaki kanepede 
oturan bir kadın gördü. Marya İvanovna da kanepenin öteki 
ucuna ilişti. Kadın dik dik bakıyordu ona. Marya İvanovna 
ise, birkaç kaçamak bakışla tepeden tırnağa gözden 
geçirebilmişti onu. Beyaz bir sabah elbisesi ve kolsuz bir 
bluz vardı kadının üzerinde. Başına bir gece başlığı takmıştı. 
Kırk yaşlarında kadar gösteriyordu. Dolgun ve pembe 
yüzünde, durgun, görkemli bir anlatım vardı. Mavi gözleri ve 
hafif bir gülümsemeyle aralanmış dudakları, anlatılmaz bir 
güzellik veriyordu ona. Sessizliği ilk o bozdu. 


- Sanırım, buralı değilsiniz? 


- Evet efendim. Taşradan daha dün geldim. 

- Babanız ve annenizle mi geldiniz? 

- Hayır efendim, yalnız geldim. 

- Yalnız ha! Fakat henüz çok gençsiniz. 

- Benim ne babam, ne annem var. 

- Buraya bir iş için gelmiş olmalısınız, değil mi? 


- Evet efendim. Çariçe'den bir dilekte bulunmaya geldim. - 
Yetimsiniz. Herhalde size haksızlık edildiğinden, kötü 
davranıldığından yakınacaksınız. 


- Hayır efendim. Ben adalet değil, lütuf dilemeye geldim. - 
Kim olduğunuzu sorabilir miyim? 


- Yüzbaşı Mironov'un kızıyım. 


- Yüzbaşı Mironov Hani şu Orenburg kalelerinden birinde 
komutanlık eden mi? 


- Evet efendim. 
Kadının duygulandığı belliydi. Daha tatlı bir sesle: 


- İşinize burnumu sokuyorsam bağışlayın beni, dedi; fakat 
ben saraydanım. Dileklerinizin ne olduğunu söyleyin bana. 
Belki size bir yardımım dokunabilir. 


Marya İvanovna ayağa kalktı, eğilerek, saygıyla teşekkür 
etti ona. Bu tanımadığı kadın, her şeyiyle onu kendine 


çekiyor, içinde güven uyandırıyordu. Sonra katlanmış bir 
kâğıt çıkardı cebinden, saygıyla uzattı. Kadın kâğıdı aldı, 
içinden okumaya başladı. 


Önce ilgiyle okuyordu. Yumuşak, sevimli bir anlatım vardı 
yüzünde. Sonra birdenbire değişiverdi bu yüz. Sertleşti. 
Onun her hareketini göz ucuyla izleyen Marya İvanovna, bu 
değişiklik karşısında korkuya düştü. 


Kadın soğuk bir tavırla: 


- Dileğiniz Grinyov'la ilgili öyle mi? dedi. Çariçe'nin onu 
bağışlaması söz konusu olamaz. Çünkü toyluğundan, ya da 
saflığından değil, düpedüz ahlaksız ve zararlı bir insan 
olduğu için katıldı düzmeceye! 


Marya İvanovna: 

- Ah, gerçek değil bu! diye bağırdı. 
Kadın kıpkırmızı kesilerek 

- Ne demek gerçek değil dedi. 


- Gerçek değil, vallahi gerçek değil Ben her şeyi 
biliyorum, her şeyi anlatacağım size. Başına ne geldiyse, 
hep benim yüzümden oldu. Yargılandığı sırada kendini 
savunmadıysa, sırf benim adımı bu işe karıştırmamak için 
yaptı bunu. 


Marya İvanovna, bunları söyleyip, okuyucunun bildiği her 
şeyi bir çırpıda anlatıverdi. 


Kadın ilgiyle dinledi onu. Sonra: 
- Nerede kalıyorsunuz? diye sordu. 
Anna Vlasyevna'da kaldığını öğrenince: 


- Ha. Biliyorum, dedi. Hoşçakalın. Karşılaşmamızdan 
kimseye söz etmeyin. Mektubunuza gelecek yanıtı çok 
beklemeyeceğinizi umarım. 


Bunu söyleyip kalktı. Ağaçlı bir yoldan yürüyüp gitti. 
Marya İvanovna da içi sevinçle umutla dolu, Anna 
Vlasyevna'ya döndü. 


Ev sahibesi, çıkıştı ona. Sonbaharda, sabahın erken 
saatlerinde yapılan böyle bir gezintinin genç kız sağlığına 
zararlı olduğunu söyledi. Sonra semaveri getirdi, tam 
fincanlara çay doldurup saraya ilişkin bitmez tükenmez 
hikâyelerine başlamak üzereyken, basamakların önünde bir 
saray arabası durdu ve içeri giren bir saray uşağı Mironov'un 
kızının Çariçe tarafından saraya çağrıldığını bildirdi. 


Anna Vlasyevna şaşırdı, eli ayağına dolaştı: 


- Aman yarabbi! diye bağırdı. Yüce Çariçe, sizi saraya 
çağırıyor Nasıl oldu da burada olduğunuzu öğrendi? Fakat 
anacığım, nasıl çıkacaksınız Çariçe'nin karşısına? Daha 
saraylılar gibi yürümeyi bile bilmiyorsunuzdur... Yoksa ben 
de mi gelsem sizinle? Hiç değilse bir iki pot kırmanızı 
önlerim. Sonra, bu yol kıyafetiyle gidemezsiniz saraya. 
Ebeye haber gönderip, onun jüponlu sarı fistanını mı 
istesek? 


Bunun üzerine uşak, Çariçe'nin Marya İvanovna'yı tek 
başına ve üstünde hangi kıyafet varsa, öylece istediğini 
bildirdi. oAnna VWasyevna'nın öğütleriyle dualarıyla 
uğurlanarak saraya yollandı. 


Genç kız, alınyazımızın belli olduğunu hissediyor; yüreği 
şiddetle çarpıyor; duracakmış gibi oluyordu. Birkaç dakika 
sonra araba sarayın kapısında durdu. Marya İvanovna 
titreyerek tırmandı basamakları. Kapılar ardına kadar 
açılıyordu önünde. Boş ve görkemli odalar dizisinden geçti. 
Saray uşağı yol gösteriyordu. Sonunda, iki kanatlı, kapalı bir 
kapının önünde durdular. Uşak, gelişini bildirmek üzere 
Marya İvanovna'yı yalnız bırakıp içeri girdi. 


Genç kız, Çariçe'yle yüz yüze geleceğini düşündükçe, 
dizlerinin bağı çözülüyor, güçlükle durabiliyordu ayakları 
üzerinde. Bir dakika geçmeden kapılar açıldı, Marya 
İvanovna, Çariçe'nin tuvalet odasına girdi. 


Çariçe, tuvalet masasının önünde oturuyordu. Saray ileri 
gelenlerinden birkaç kişi vardı çevresinde. Bunlar, Marya 
İvanovna'yı görünce saygıyla yol açtılar. Çariçe tatlı bir 
gülümsemeyle döndü ve Marya İvanovna, kısa bir süre önce 
öylesine içtenlikle açıldığı kadını tanıdı. Çariçe yanına çağırdı 
onu; gülümsemeye devam ederken: 


- Verdiğim sözü tutabildiğim, dileğinizi yerine getirdiğim 
için o sevinçliyim, dedi. İşiniz görüldü. o Nişanlınızın 
suçsuzluğuna kesinlikle inanıyorum. Gelecekteki 
kayınbabanıza yazdığım bu mektubu kendi elinizle götürmek 
zahmetine katlanın. 


Bunu söyleyerek bir mektup uzattı Marya İvanovna'ya. 
Genç kız titreyen bir elle aldı mektubu ve gözyaşları içinde 
Çariçe'nin ayaklarına kapandı. Çariçe kaldırdı onu, öptü: 


- Biliyorum, zengin değilsiniz dedi. Fakat yüzbaşı 
Mironov'un kızına borçluyum ben. Gelecek konusunda hiçbir 
kaygınız olmasın. Çeyizini ben düzeceğim. 


Çariçe zavallı yetim kıza daha pek çok okşayıcı söz 
söyledikten sonra, gitmesine izin verdi. Marya İvanovna aynı 
saray arabasıyla ayrıldı saraydan. Dönüşünü sabırsızlıkla 
bekleyen Anna Vlasyevna, bir soru yağmuruna tuttu genç 
kızı. Marya İvanovna üstünkörü karşılıklar verdi. Onun bu 
bellek güçsüzlüğü Anna Vlasyevna'nın pek hoşuna 
gitmemişti ama, bunu taşralı kızların utangaçlığına vererek, 
yine de iyi yüreklilikle bağışladı Marya İvanovna'yı. Marya 
İvanovna merak edip de Petersburg'a şöyle bir göz atayım 
bile demeden aynı gün gerisin geriye köye döndü. 


Pyotr Andreyiç Grinyov'un notları burada kesiliyor. Aile 
arasında anlatılanlardan, 1774 yılı sonunda özel bir buyrukla 
hapisten kurtulduğunu, Pugaçev'in idamında bulunduğunu, 
haydudun kalabalık arasında onu tanıyarak başıyla 
selamladığını öğreniyoruz. Bu baş, az sonra, kanlar 
içerisinde ve cansız olarak halka gösterilmişti. 


Pyotr Andreyiç kısa bir süre sonra Marya İvanovna'yla 
evlenmiş. Çocukları, Simbirsk ilinde bolluk içinde yaşıyorlar 
şimdi. ***'den otuz verst ötede, on derebeyinin ortak malı 
olan bir köy vardır. Bey evlerinden birinin duvarında, camlı, 
çerçeveli bir mektup asılıdır. Bu, İkinci Katerina'nın kendi 
eliyle Pyotr Andreyiç'in babasına yazdığı, ona oğlunun 


suçsuzluğunu bildiren, yüzbaşı Mironov'un kızının da 
zekâsını, ahlakını öven mektuptur. Pyotr Andreyiç Grinyov'un 
anılarını, dedesinin hikâye ettiği zamanla ilgili bir iş üzerinde 
çalıştığımızı öğrenen bir torunu vermişti bize. Yazarın 
akrabalarının izniyle, bunları olduğu gibi yayımlamaya karar 
verdik. Yalnız, her bölümün başına uygun bir yazıt bulduk; 
bir de bazı özel adları değiştirmeye cesaret ettik. 
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